HÁY JÁNOS 


A gyerek 


Négyen ültek a kiskonyhában az asztalnál. A férfi, a férfi felesége, meg a 
férfi feleségének a szülei. Mert oda költöztek, a felesége szüleihez, mikor 
megházasodtak. Más lehetőség nem volt. Pénzt nem kaptak senkitől. Házat 
nem örököltek a nagyszülőktől, mert abban már a szülők laktak. A férfi 
feleségének az apja meg mondta a férfinak, hogy gyertek ide, elfértek, ott 
van az első két szoba, abban bőven. Mindkettő a tiétek lehet, mi meg a 
mamával — így mondta, utalva a feleségére — meghúzzuk magunkat a 
hátsóban. 

Éppen bort ittak, a fiatal férfi csodálkozott, hogy az öregebb férfi mért 
nem dől le a székről, hisz neki úgy tűnt, sokkal többet ivott, s megelőzőleg 
még pálinkát is. Már régen le kéne zuhannia onnét, vagy zavarosan 
beszélnie legalább, amin akár nevetni is lehetne, hogy nem tud egy olyan 
mondatot sem kimondani, hogy tölts még a poharamba, hanem úgy ejti ki a 
szavakat, mintha a szájával péppé darálná őket, s ezt az értelmezhetetlen 
hangpépet köpi a levegőbe, majd végül remegő kezével a demizsonra 
mutat, utána pedig a poharára. De nem. 

Ennyire bírja — ezt gondolta a fiatal férfi —, Jobban, mint én. Innéttől 
örökösen arra kell figyelnem, hogy mennyit iszok. Nem ihatok csak úgy 
kedvemre. Még erre a dologra 15 figyelnem kell, pedig ez pont azért van az 
embernek, hogy ne figyeljen semmire. Ez a kikapcsolódás, épp a figyelem 
elvesztése, de azt mégsem engedheti meg magának egy fiatal férfi, hogy 
beessen az asztal alá, az öreg meg röhögjön rajta, és közben azt olvassa a 
földön heverő fejére, hogy hiába vagy huszonöt, gyerek, annyit sem érsz, 
mint én, egy nagy nulla vagy, s hogy ez is azt bizonyítja, egyre rosszabb 
nemzedékek következnek, s tulajdonképpen nem 1s érti, hogyhogy nem halt 
ki még a föld, hogyhogy még születnek emberek. 


Apád helyett apád leszek — mondta az öreg, mire a fiatalabb férfi 
megölelte, jól van, apu —, ezt mondta neki, holott egy porcikája nem kívánt 
magának apát, az az egy 15 bőven sok volt, aki eleve volt, aki elől menekült 
tulajdonképpen bele a házasságba 15, meg a lány szüleinek házához. Nem 
bírta a részeg férfit, aki vér szerint az apja volt. Este tíz körül keveredett 
haza a kocsmából, talicskával tolták haza a józanabbak, vagy a kocsmáros 
gyerekei, ha a saját lábán nem tudott, márpedig rendszerint nem. A 
kocsmáros gyerekei legutóbb, nem is emlékezett, pontosan kik. 
Kifordították az utcaajtó előtt, a kutya veszettül csaholt, hallotta a puffanást, 
és érezte az idegenek szagát, a kocsmáros két suhanc fiának a szagát. Az 
öreg azt mondta, hagyjad már, Bundás, a kutya akkor abba 15 hagyta. A férfi 
tovább hevert az utcaajtó előtt, bent meg az asszony rettegett, hogy mikor 
fog fölállni, s bár első pillantásra nem látszott esély erre a műveletre, mégis 
sor került rá és fölállt. Rettegett, hogy mikor találja meg az 
utcaajtókilincset. Hallotta a kattanást, csend volt, a kutya sem ugatott, a 
többi dög 15 abbahagyta, aki arra föl, hogy az övéké, belekezdett. Kattant, s 
a hang ebben a csendben, mintha valaki a dobhártyáját rúgta volna be 
hegyesorrú lakkcipővel, ami nem 1s a fülzsíron, hanem a fényen csúszik be 
a füljáratba, abba a sötét alagútba. Ahogyan a bálokon, amikor már lámpa 
nem világít, azt mondja a zenész, hogy most erre a számra lekapcsolják, s 
történjen meg minden, ami megtörténhet, lassú zenét játszottak, maga a 
zene is jelezni volt hivatott, hogy mi a teendő, hogy össze kell bújni, s 
akkor még azt ís mondja a férfi, elveszi a szájától a klarinétot, mert az 
beszélt, aki különben klarinétos volt, hogy ez egy gyerekcsináló nóta, és 
tényleg sötét volt, de ebben a sötétben mégis látszottak a fekete lakkcipők, 
hoztak magukkal valami világítást, nem 15 tudni honnét, talán a vécéről, 
mikor legutóbb voltak, ott volt lámpa, s ott gyűjtöttek össze egy csomó 
fényt, s azt most kiengedik magukból, úgyhogy aki nem táncolt, pontosan 
láthatta, feltéve, ha ismerte a cipőket, hogy melyik kihez tartozik, pontosan 
le tudta követni: ki kivel éppen milyen mélységig, mert a cipők állásából 
nem volt nehéz elképzelni a testek állását. Na jó, mondta az ilyen, egy 
ronda lány például, akit senki nem kért fel, vagy a fiú, akiről mindenki 
tudta, hogy gyerekkorától iszik, s ezért mindenki visszautasította, még a 
ronda lány 1s, szóval ez mondta, nem a fiú, nem, ő már annyira részeg volt, 
hogy összekeverte a cipőket, nemcsak azt, hogy melyik kié, hanem azt 1s, 
hogy női vagy férfi lakkcipőt lát-e. A lány mondta, de senkit nem érdekelt, 
mit mond egy ronda lány. 


Megtalálta. Nyikordult az ajtó és a férfi belódult. Volt egy negyedlépcső 
ott, mert az utcaszint magasabb volt. A férfi megint elesett, végigterült a 
gangon és hallgatott, csak a szuszogását hallotta az este. Akár egy állat, akit 
csak a feljövő nap képes kirugdalni az álmából, de a feljövő nap még 
messze botorkált az égen, se keze, se lába nem érte a gangot, ahol a férfi 
kupacban hevert. 

Az asszony feküdt az ágyban, és úgy csinált, mintha aludna, nehogy azt 
higgye az érkező, hogy ébren van, holott ébren volt. Emlékezett azokra az 
időkre, amikor a férfi azt akarta, hogy az asszony azt higgye, észrevétlen 
Jött haza. Ledobta a bakancsait még a konyhában, koppant a bőrtalp, mikor 
elérte a konyhakövet, az asszony hallotta, a férfi nem, és mezítláb surrant be 
a szobába. Az asszony hagyta, hogy a férfi ezt higgye, csak az aktuális béke 
kedvéért, hogy másnap a férfinak ne kelljen szégyenkeznie. Nem 
gondolkodott hosszútávon, hogy később majd erre építheti azt az elvárást, 
hogy a férfi akkor is elhiggye ezt, amikor óvatlanul, tulajdonképpen 
csörtetve, a lavórt föllökve és villanyt kapcsolva érkezik. De a férfit most 
már ez egyáltalán nem érdekelte, nem számított neki, hogy alvást tettet, 
vagy tényleg alszik, rejteni nem akart semmit, mit kellett volna. Az asszony 
mégis ehhez az eszközhöz nyúlt, bár időnként felvetődött benne, hogy 
megvárja, míg betámolyog, és amikor a villanykapcsolót keresi a 
konyhaajtó mellett, amikor azt morogja, hogy a kurva istenit már megint 
valaki elrakta innét a villanykapcsolót, és lóbálja a nyakán a fejét, és nem 
lát semmit, nem pusztán az alkohol, hanem a sötétség miatt, hogy akkor az 
asszony, aki már hozzá volt szokva a sötéthez, és tisztán látta a kínálkozó 
nyakat, hogy akkor a húsvágó bárddal, azzal, amivel disznóvágáskor a 
keményebb húscafatokat is el szokták metszeni, meg néha, amikor a 
hajlatot — elrontották például a  körömnél, akkor a csontot is 
kettéroppantották, hogy azzal, ami mindig elég éles az efféle cselekedethez, 
s előre a dunyha alá lett készítve, hogy az alkalom eljövetelével csak 
kirántsa onnan, szóval azzal fogja és széthasítja a férfi nyakát. 

Sokszor gondolta, szinte tervezte ezt, de valami mégis megakadályozta, 
maga sem tudta, micsoda. Egyszer arra gondolt, hogy túl élénk a képzelete, 
és annyira elevenen látja, amint a férfi félig levágott feje ott hever a kockás 
konyhakövön, és hörög, ahogyan az állatok, mikor nyakukat metszik, és 
veszti elfelé a vérét, a résen kiömlő levegő pedig habosra veri ezt a levest, 
ezt annyira látta, hogy nem is tudta volna elképzelni, hogy ennél 
valóságosabb lehet az, amikor tényleg végez vele. Ráadásul akkor örökre 


vége az esti vérengzésnek, akkor már be van fejezve egy életre a férfinek is, 
és neki is, sőt még bűntudatot is érezne. Ezt mondta a szomszédban az 
asszony, hogy az 15 mardosná, s nemhogy Jó érzés volna visszaemlékezni a 
szétvágott, széttrancsírozott férfira, aki na most végre tényleg megkapta a 
magáét, inkább rémisztő és kétségbeejtő, így viszont minden este 
végezhetett vele. 

A férfi nem tudott a sokszoros haláláról, hogy ő valójában olyan, mint a 
rajzfilmekben az állatok, hogy annyiszor támad föl, ahányszor szükség van 
az újabb halálára. Alig bírt beljebb mászni a gangon, súrlódott a ruha a 
betonhoz. Nemrégen csinálta meg, korábban csak döngölt föld volt, a falba 
kapaszkodott, hogy talpra kényszerítse magát, végül sikerült, bár 
ellentmondott a fizikai törvényeknek, hogy állva ís maradt, s a rézsút 
megdőlt test nem zuhant újra a betonra, esetleg arccal. Talán épp azáltal 
jutott előbbre, hogy örökösen megpróbálta a felsőteste alá behozni a lábait, 
de mire azok ott alul beértek, a felső rész már megint előbbre lendült, s ez 
persze egy idő után így í5 zuhanáshoz vezetett volna, ha nincs ott a 
konyhaajtó. De ott volt és megakasztotta. 

Még ilyenkor 1s, amikor a kocsmáros talicskáján ért haza, képes volt arra, 
hogy az ágyát elérve, ahol az asszony épp tettette, hogy alszik, eszeveszett 
üvöltésbe fogjon, hogy miattad van minden, te rohadt kurva, miattad. Hogy 
miatta, mármint az asszony miatt van, hogy elvették a műhelyét, mert 
asztalos volt, vagy a földjét, már nem is lehet tudni mit, csak valamit, s 
hogy nem kapott érte cserébe semmit. Hogy az asszony miatt elvették, és az 
asszony nem adott érte semmit, pedig egy asszony mindig tud a férfinak 
adni valamit. De az ő asszonya, aki most alvást mímel az ágyban, neki nem 
adott semmit, csak elvett, és az asszonyt kirángatta az ágyból, az 
kapaszkodott a dunyhába. Jó meleg volt a dunyha alatt, olyan a dunyha, ha 
jól van megcsinálva, és ez jól volt, hogy nagyon bent tudja tartani a 
meleget. Libatoll volt benne, a környékről jöttek az asszonyok fosztani és ő 
15 eljárt cserébe. A tollszárról lerepegették a pelyheket, minden meleget 
apró darabonként pakoltak bele a dunyhahuzatba. Rengeteg toll, és 
mindegyiket meg kellett fogni, némelyiket többször is, hisz elszakadt, s a 
szúrós kemény rész nem akarta elengedni a puha pelyheket. Most fölülről 
még tartotta a párás meleget, de alulról már felvágott a hűs, ahogy a nő háta 
elhagyta az ágyat, aztán lehuppant a padlóra. Hajópadló volt. Nem 
mindenkinek volt a szobája lepadlózva. Ez még olyan idő volt, amikor a 


parasztoknál döngölt föld volt, de náluk padló. Ez nem annyira hideg, bár a 
kályha ekkorra már kialudt, s az ablakokon keresztül áthűlt a szoba. 

Még ilyenkor 1s, mikor a kocsmáros gyerekei vagy valaki más talicskával 
tolta haza a férfi apját, még ilyenkor ií5 képes volt az ágyat elérve ezt 
végigcsinálni, s aztán az asszonyt kizavarni a lakásból, bár nem 1s kellett 
zavarni, mert amint kirepült az ágyból, már maga 1s igyekezett elhagyni a 
szobát, s inkább az udvaron éjszakázni, ahogy a tyúkok, mikor egy 
veszekedés miatt elfelejtette becsukni őket. 

Azon az éjjelen volt, hogy az a nyomorult kiéhezett róka is arra 
kódorgott. Mért pont akkor, amikor ő elfelejtette. Nem értette, hogy mért 
pont akkor történnek a dolgok, amikor, holott ha épp a róka nem jár arra, 
akkor semmi nincs, vagy éppen ez van: a semmi. De ott Járt, és a tyúkok 
közül négynek vége volt, és letagadni sem lehetett, mert a diófa mellett ott 
volt a sok szétkoncolt, összevérezett toll. Most ő is, akár azok, az udvaron, 
a szekéren, a padláson, mikor hová tudott felszökni. Az csak később lett, 
hogy átszaladt a fiához, amikor az a fiú már megházasodott, s az apósa 
ajánlására hozzájuk költözött, csak akkor tudott átszaladni, hogy védje meg 
a gazember apától, hisz előbb nem 1s lett volna hová szaladni, mert ennek a 
gyereknek nem volt még lakhelye, hiszen a szülői házat, ami hivatalosan az 
volt, nem tekinthetjük annak. A fia épp ekkor különbenis katona volt, tehát 
neki ilyen hirtelen, éjnek idején szólni lehetetlenség volt, bár egy levélben 
másnap megírta, hogy már nem bírja az apját, és bele fog ő ebbe pusztulni, 
ebbe a szenvedésbe vagy abba, hogy a férfi akkorát lök rajta, hogy ő 
nekiesik a kályhának, a kályha kemény sarkának és szétloccsan ott a feje, 
vagy megreped a lépe, s néhány nap alatt a belső vérzés elviszi, s az apa 
látja ezt a szenvedést, amint a halál felé sodródik, de nem hív orvost, úgy 
gondolja, íme itt van a büntetés, eljött, mert a bibliában 15 meg van írva, 
hogy az ilyenek elnyerik méltó büntetésüket, a halál lassú mozdulatokkal 
tekeri ki belőlük az életet és ő ezért nem hív orvost. Hogyan 15 avatkozhatna 
be egy orvos az isteni rendelésbe. Pláne ez az orvos, akiről köztudomású, 
hogy egy bukott ember, a családja elhagyta és vizespohárral issza a 
morfiumot, annyira szétesett benne az élet. Már a tébéből is kijöttek, hogy 
kivizsgálják, mért fogy ebben a faluban annyi, s akkor találta ki, mert azért 
van esze neki, persze csak ha a morfiumról van szó, hogy ebben a faluban 
van valami káros sugárzás, mindenki rákos, még a gyerekek 1s. Itt volt a 
front a háború alatt, s a németek elszórtak egy csomó nehézvizet vagy mi a 
lófaszt, belocsolták vele a földeket — mesélte valaki a kocsmában, hogy ezt 


mondta az ő falujukról az orvos, a kurva anyját. Arra még vissza tudott 
emlékezni a férfi, hogy ezt mondja ott valaki nekidőlve a kocsmapultnak, 
háromdecis pohárral a kezében, bár az arcát nem tudta kivenni, biztos nem 
15 nézte meg, ő ült és csak a pohár magasságáig nézett fel, de arra, hogy ezt 
elhitték-e a fővárosi egészségügyi alkalmazottak, vagy nem, csak lefizette 
őket az orvos, arra nem emlékezett. Más orvos sem jöhetett számításba, ez 
viszont végképp nem. 

A fiú akkor arra gondolt, hogy megszökik őrségből a teli táras 
géppisztollyal és a plusz két tárral, ami még töltve volt a lőszertáskában, 
majdnem száz golyó, aztán szétlövi azt a rohadékot. S ez alatt a rohadék szó 
alatt az ő nemző apját értette, aki volt nemzve valaki hasonló férfitől, 
akinek az apja szintén volt, hogy az egész visszamegy valahová a világok 
végéig, vagy épp kezdetéig az édenkertbe az első emberpárig. Azt gondolta 
akkor ez a gyerek, hogy szakít ezzel az élettel, ezzel a leszármazási sorral, 
hogy ő nem lesz ilyen, ő más lesz, ezeket az ősöket, akik hasonlóak lehettek 
az ő apjához, elég csak Káinra utalni, aki mennyire régen élt és mégis 
milyen gonosz volt, egy gyilkos, aki a saját testvérét sem átallotta. De ez a 
döntés nem hozott akkora változást, hogy a jövőben ne utálta volna az apját, 
vagy épp azt hozta, hogy minden eddiginél jobban utálja azt a minőséget, 
hogy apa, vagy csak arra gondolt, hogy minden megelőző apát utál, hogy 
gyűlöli azokat, akiktől származnak az emberek, az ősöket, s hogy innéttől új 
világ lesz, amikor 1s ő lesz az első apa. Ez a világ vele kezdődik, s ez egy 
jobb világ lesz, mert ő nem az édenből menekül egy jótakaró teremtő elől, 
hanem a mélységes pokolból, az apja sötét verméből. 

Amikor a férfi, a felesége apja azt mondta neki, hogy apád helyett apád 
leszek, és töltött egy pohár bort, ő akkor megölelte ezt a férfit és koccintott 
erre a rokoni egyezségre, de magában köpött az egészre, s csak azért 
fogadta el az ajánlatot, mert egyáltalán nem tudta elképzelni, miképpen 
kezdi el az életet így, hogy a faterja mindent elivott az anyján kívül, de az 
anyjának 15 mindenét, s rá nem hagyott semmit, legfeljebb azokat a terhes 
emlékeket, amik az apához, s ezen keresztül az ő gyermekkorához 
kapcsolódnak. Azt mondta persze az apa, azért, mert elvették tőle, mert az 
egy olyan kor volt, amikor elvették azt, amije volt az embernek vagy az 
anyja közbenjárására elkobozták, s hogy ha kell neki, mármint a fiúnak 
örökség, kérje az anyjától, mert ő a fiú anyjának odaadott mindent, így 
mondta, hogy mindent, például az életét is. S bár nem akarta volna a 
műhelyt és a földeket, de azt is, meg a szerszámait 15, pedig azt végképp 


meg akarta őrizni, és neki, mármint a fiának akarta meghagyni, hátha, még 
akkor is, ha nem lesz asztalos, sosem lehet tudni, pár fogásra megtanította. 
Ugye emlékszik a fiú, hogyan kell például — és itt mondott egy sokak 
számára ismeretlen szót, hogy hogyan kell nútot vágni. A fiú bólintott 
akkor, és egy pillanatra megingott a gyűlöletében, mert tényleg meg tudta 
fogni azokat a vésőket, azokat a fűrészeket, azokat a reszelőket és 
simítókat, amiket az apja neki szánt és mostmár tényleg nincsenek meg. 
Hogy mért is vesztek el? Aztán visszatért ahhoz a reális érzéshez, hogy 
mindegy, hogy elméletileg neki mi volt szánva, jelen pillanatban nincs 
semmi, a semmiben pedig lakni nem lehet, a semmit nem lehet megfogni, a 
semmivel nem lehet nútot vágni, szemben mindazzal, amit a lány apja 
ajánlott, hogy két első szoba, udvar, állatok, és segítség, ami azért nem 
kevés. 

Majd a mama, így mondta az új apa, akinek apasága a férfi részéről nem 
volt igényelve, majd a mama fog főzni rájuk, ő pedig dolgozhat az 
asszonnyal annyit, amennyit, s a munkamennyiséggel arányosan növekszik 
a bevétel, magyarázta az újonnan szerzett apa, s a megnövekedett bevétel 
jobb, kényelmesebb életet eredményez. Ám, ha még többet dolgoznak, 
akkor ez tovább fokozható, s végül, ha lesz majd gyerekük, akkor annak 
már minden eddigi könnyebbségnél 15 könnyebb életet tudnak biztosítani. 
És a sornak itt nincs vége — mondta a férfi —, mert annak a gyereknek is 
lesznek gyerekei és folytathatná. Ekként ez a döntés tulajdonképpen 
hosszútávra, ha nem éppen a lehetséges leghosszabb távra szól. 


2: 


Odaköltözött abba a házba, ahová egyedül költözhetett. Az új apa olyan 
volt, amilyennek elképzeli az ember, hogy lenni kell egy ilyennek. A 
faluban csak azt mondták, hogy az ifjú férj megfogta az isten lábát, hogy 
ennyire jó helyre házasodott. S mivel az ifjú férj úgy érezte, nem az isten, 
hanem a felesége apjának a lábát fogta meg, ha ezeket a mondatokat 
hallotta, köpött egyet, s odaszólt, persze akkor már ivott eleget, így a 
mondandójának egyrészét már az ital mondatta vele, hogy ezt még egyszer 
ne mondja senki, mert annak szétveri a pofáját, s hogy azt nem néznék-e 
meg, hogy ő mit vitt ebbe a házasságba, ha mást nem ugye, akkor legalább 
az erejét. Mert az új apa hiába halmozta föl a vagyont, ha nem jön egy ilyen 


munkás, mint ő, akkor a napszámosokra kifizette volna a gatyáját is. És 
lassan el kellett volna adni először a szarabb földeket, ha éppen akad rá 
vevő. De hiába hirdeti, mert a többi paraszt úgyse veszi meg. Azt mondják, 
hogy az ő, mármint a férfi új apjának a földjeit, pláne ha ócska homokos 
földek, eszük ágában sincs megvenni. Persze, hogy az üzletet követően ez 
az új apa a parasztok pénzéből éljen. Hát abból nem eszik. És akkor nincs 
más választás, a zsírosabb holdakhoz kell nyúlni. Erre a parasztok már azt 
kell gondolják a kocsmában, hogy utáljuk ezt az embert a földjei miatt, 
hogy van neki, ráadásul ilyen sok, csak ezért utálhatták, mert alapvetően 
nem volt ócska alak, hogy azt mondhatták volna, hogy utáljuk azért, mert ez 
egy szar alak, egy olyan, akire csak köpni lehet, mert mindenkit kinyírt, 
átvágta az üzlettársait és megerőszakolta a feleségét a többieknek, nem, 
ilyet nem lehetett erre az emberre mondani. Sőt, még templomba 1s Járt, és 
segítette azt az özvegyasszonyt, aki az ő barátjának az özvegye volt és 
egyedül nevelte a gyerekeit, mióta erre a barátra az erdőből hazafeléjövet 
rádölt a szekér, s ez már önmagában óriási súly, de mindezt tetézte a kétöl 
fa, ami rajta volt, és mikor a szekéroldal a későbbi özvegyasszony férjét 
mellkasban megnyomta, s a kerék a lábcsontjait, a későbbi orvosi vizsgálat 
szerint, négy helyen eltörte, alig másodperccel ezután a gyertyán és tölgyfa 
rönkök a fejét is szétverték, szinte a felismerhetetlenségig, annyira, hogy 
nem is lehetett nyitott koporsóban felravatalozni, mert nem akarta az 
özvegy, hogy bárki is ezt a képet őrizze meg az ő uráról, akit annyira 
szeretett, hogy halálát követően sem tudott megszabadulni az emlékétől, s 
nem volt képes más férfival összekötni az életét. Az új apa mindig vitt neki 
gabonát, és ott volt akkor 15, mikor valamit meg kellett emelni, például a 
tyúkól sarkát, mert elkorhadt a láb, s hogy ne álljon ferdén, egy téglát 
csúsztatott a sarok alá, mintegy helyettesítendő a kirohadt fát. Bár az 
asszony, akit később ez az ember a fogadott fia előtt mamának nevezett, 
egyáltalán nem örült ennek a segítőkészségnek. A férfit magában ócska 
kurvapecérnek nevezte, az özvegyasszonyt pedig egy kiköpött ribancnak. 
És figyelte őket, a férjét és ezt az özvegyasszonyt, hogy milyen hosszan 
időznek a gyóntatószékben, és ebből kikövetkeztette, hogy nagy bűnöket 
kell nekik meggyónniuk, mert ő másokat ilyen hosszan ott időzni nem 
látott. S aztán a pap által elrendelt penitencia, hát az 15 nagyon hosszan 
tartott. És azt ő nem tudja elhinni az ő férjének, hogy a pap csak azért, mert 
a férfi gazdag ember, és neki tevévé kell válnia, hogy bejuthasson a 
mennyek országába, ahol a kapu egy akkora tűnek a foka, amin átfér egy 


teve, de a gazdagokat nem engedik be, szóval, hogy azért rendelt volna 
tizenöt hiszekegyet, ami mégiscsak a leghosszabb ima, s az asszony ebből 
háromnál többet még sose kapott, holott tulajdonképpen ő is gazdag volt 
ugye a férje révén, s hogy még pluszban a férfi azzal ií5 előhozakodjon, 
hogy egyszerűen neki ez a hiszekegy mindig 15 gyenge pontja volt, már 
gyerekkorában a hittanórákon 15. Kimegy a fejéből, és örökösen azon kell 
gondolkodnia, hogy most pontosan miben 1s hisz, és összevissza keveri a 
keresztséget, meg a feltámadást, meg az összes szart, amit ott fel kell 
sorolni. Az asszony ezt nem hihette el, hiszen maga a bűnökért kirótt 
imamennyiség mondott ellene a dolognak, hogy azt az imát annyiszor el 
kell ismételni. Az ő ura nem olyan hülye, hogy ennyi ismétlés után se 
legyen képes megjegyezni. A férfi mondta, hogy ő nem tud az agyával 
figyelni erre, csak mormolja, s egyszercsak elakad, azt sem tudja, mit 
mondott addig, s hogy könnyű a nőknek, mert legtöbbször csak az 
üdvözlégymáriát kapják, mert az olyan női ima, s nem gondol egyik pap 
sem arra, hogy ez igazságtalan a férfiakkal szemben. Persze a papok 1s 
megérik a magukét, mondta ilyenkor a férfi, mert ki tudja, miért akarnak 
annyira kedvezni a nőknek, ki tudja, milyen terveik vannak, amikor azok a 
fiatal asszonyok elmennek ünnepek előtt templomot takarítani, senki nem 
beszél arról, mi történik ilyenkor a sekrestyében. 

Az asszony mindig bosszút állt a férfin, mikor ezeket az állítólagos 
segítségeket megadta annak az özvegynek. Este, ha az özvegyasszonynál 
kifáradt kezét az ő testére helyezte, épp a hasánál, ahol résnyire megnyílott 
a hálóing, hát ellökte azt a kezet, és még mondta is, hogy ne fogdoss össze 
azzal az özvegyasszonyos kezeddel. De az emberek a faluban nem így 
értékelték a férfi viselkedését, hanem épp ellenkezőleg, rendes embernek 
kellett nevezniük mindezért, sőt még a sok-sok ima is ezt bizonyította 
számukra. Épp az ellenkezőjét, mint amit az asszony gondolt. Olyan ember 
volt, akire mindenki azt tudta csak mondani, hogy rendes, vagy épp Jó, 
hogy Jó ember. Csak tényleg annyira vagyonos lett, hogy mindezek ellenére 
mindenki utálta, pusztán irigységből, és nem vettek volna meg tőle rossz 
földet. De amikor arra kényszerült, hogy eladja a jó földjeit, ráadásul 
kedvező áron, a parasztok mégis azt mondták, hogy ezt a földet csak meg 
kéne venni attól az embertől. Ha másért nem, legalább rosszindulatból, 
hogy lássák az ő bukását. És az az ember végül így vesztette volna el a 
vagyonát, s szegénysorba került volna. Ráadásul a szegénységében senki 
nem segített volna neki, mert a legnagyobb nyomorúságban is azt hitték 


volna róla, hogy a bankban van neki egy nagy számlája, csak annyira 
zsugori, hogy azt nem akarja kivenni, mert le van kötve kamatozni. Szóval 
csak elmentek volna a háza mellett, hiába hallatszott ki az utcára, hogy 
nyög az éhségtől, nem mentek volna be hozzá, hogy segítsenek. És 
valójában nem is lehetett volna ezt elvárni tőlük, mert nyomorult volt 
mindegyik, alig élt, alig tudott enni adni a gyerekének. Ki mondhatta volna, 
hogy te Kóbi Lajos, menj már s adj ennek a szegény szerencsétlenül járt 
embernek egy falat kenyeret, emlékezz vissza, hogy mikor cséplőgépe volt, 
kicsépelte a te gabonádat, ingyen, mert neked nem volt miből fizetned. Nem 
lehetett mondani, mert a Kóbi Lajosnak most sem volt semmije, s amikor 
hazament, neki sem került semmi, vagy alig valami az asztalára. Úgyhogy 
jót tett a férfi azzal, hogy odaköltözött, és megmentette így a lány apját a 
teljes elszegényedéstől, a nyomortól, s attól a szörnyűségtől, hogy 
megtapasztalja, mennyire hálátlanok az emberek. 


3. 


Később a fiatal férfi anyja már ennek a háznak az ablaka alá rohant, hogy 
fiam, az apád. És akkor ez a férfi átkozta ott a percet, mikor lemondott arról 
a katonaságnál, hogy megszökjön, és szitára lője ezt a férfit, aki az apja 
volt. Bár a pap, akinek egyszer meggyónta ezt a szándékot, mondta neki, 
hogy gondolj a mi megváltónkra, hogy neki 15 mennyit kellett szenvednie, s 
nem mondta azt még a legnagyobb szenvedések közepette sem, hogy ha 
meghalok és visszajutok az egek csarnokaiba, akkor megkereslek, te 
rohadék gazember, és szétverem azt a mocskos képedet, hogy megfizetek 
magamért elsősorban, utána meg a teremtésért, mindazért, amit tettél a 
világgal. Szóval légy te i5 belátó, mondta a pap, és mondj el az oltár előtt 
térden öt hiszekegyet és három miatyánkot, aztán megbocsáttatik neked ez a 
vétek. 

A férfi ott térdelt az oltár előtt, nézte a faragást az oltáron. Azt ábrázolta, 
amikor Jézus kitoloncolta a kufárokat a jeruzsálemi templomból, azt a 
pillanatot épp, amikor az asztalok fel voltak forgatva, az áru a földön, 
szanaszét minden. A vidéki mester, aki ezt a faragási megbízást kapta, 
ügyelt arra, hogy ne csak az alakok, például az ifjú Jézus, és a görnyeteg 
kereskedők, hanem az áru megformálása 15 pontos legyen, hasonlítson a 
vásárokból jól ismert csomagoláshoz. Dobozok voltak ott, zöldségek és 
ruhaneműk. Tudta ez a régi asztalosmester, hogy ilyen feladatot csak 


egyszer kap az életben, s ezt 15 csak azért, mert nem volt pénz, hogy a 
közeli városból hívjanak  faszobrászt, olyat, aki például a váci 
székesegyházban is dolgozott, mert sajnálta a pénzt a falu vezetősége. 
Úgyhogy végül, jobb híján őt kérték meg, mert tudták róla, hogy remek 
figurákat, például szarvasokat is tud faragni a támlás székekbe. Az ember 
meg érezte, most ez olyan dolog, amit ezrek fognak nézni, sőt tízezrek, mert 
a falu lakossága kétezer volt, de egyrészt lehet beszélni vendégekről is, a 
szomszéd falu lakóiról, akik legalább búcsúra eljönnek, hogy azok. Aztán 
ez megismétlődik az újabb nemzedékekkel, azok is eljönnek, a szomszéd 
faluból is, és ott nézik, mikor a pap azokat az unalmas prédikációkat 
mondja, hogy legyetek becsületesek és rendesek, szeressétek egymást, a Kis 
László se járjon a szomszédba, mert az az asszony ott megfertőzi a családja 
életét. A Kis László meg akkor rettent lángolni kezdett arcban, s 
elhatározta, hogy immáron tényleg lemond arról a nőről, mert elég neki a 
felesége is, legalábbis ebben a korban, negyvenöt volt, mégsem működhet 
úgy, mint fiatalon, amikor ugye a huzattól is felállt az ember farka, ha 
véletlen nem gombolta be a sliccét. Lemondott ott vörösödve a szégyentől, 
hogy az egész falu hallja, úgymond közhírré tétetik az ő titka, de nem tudta 
megtartani a fogadalmát, mert az asszony a szomszédban csak áthívta, hogy 
segítsen berakni az ölfát, és akkor már egy stampedli 15 előkerült, és a 
stampedli után az asszony már úgy tudta mozgatni magát, hogy a Kis 
Lacinak nem volt lehetősége, hogy ellenálljon. Aztán még annyit mondott a 
pap, hogy az erkölcs legfőbb tükre, hogy a hívek befizetik-e az egyházadót, 
s hát meg kell mondania, hogy nem. Nem fizetik, vagy késve. Felolvasott 
rögvest egy listát, hogy kik tartoznak. Akkor ott vörösödtek a hívek, 
rettenetesen, azok is, akik korábban magukban nagyokat hahotáztak a Kis 
Lacin, hogy addig jár a korsó, meg efféléket gondoltak. Az asztalos tudta, 
hogy ekkor a hívek jelentős része az ő faragását fogja nézni és bele is 
feledkezik, némelyik odaszól a mellette állóhoz, hogy látod, annak a 
csizmának még sarkantyúja 15 van, merthogy még azok az apró kis 
sarkantyúk is ki voltak faragva. S így dolgozott, hogy legyen értelme egy 
életen át nézni azt a faragást, mert tudta, hogy életeken át ott lesz az. 
Amikor kész lett, még nem volt bearanyozva, csak a natúr fa, szépen 
eltakarított a gyalupadról, odaállította a domborművet és kihívta a feleségét, 
hogy nézze meg. Annyira megfeszítette a mellét, hogy az asszony megijedt, 
lepattannak az inggombok, és akkor varrhatja fel, és ki a francnak van erre 
ideje, van elég enélkül is, ugye a gyerekek, meg a föld, meg a szüleit 15 rossz 


állapotban, nemhogy segíteni tudnának, inkább gátolják az életet. Talán 
emiatt a félelem miatt nem mondta, hogy de gyönyörű, csak valami olyat, 
hogy biztos nem kellett volna-e... Az asztalos nem emlékezett később, 
hogy tulajdonképpen mit mondott, csak az a keserűség maradt benne az 
emlékezetben, amit az a mondat okozott. Hogy nagyon fáj. S volt akkor 
neki olyan érzése, hogy belebassza a szekercét ebbe a kurva képbe, bele a 
közepébe, a Jézus pofájába, aki ott nagyképüűsködött a szerencsétlen 
kereskedőkkel, mert tudta, hogy ő meg lesz váltva, a kereskedők meg csak 
annyit tudtak, hogy el kell adni az árut. Szóval, hogy belebassza abba a 
megátalkodott istenarcba, de nem, mert már megkapott valamennyi pénzt 
rá, és ő 15, mint minden mesterember realista volt, tudta, hol a határ. Ugyan 
megfordult benne egy pillanatra a gondolat, hogy az asszonyba kéne, abba 
kéne belevágni a fejszét, vagy egy vésőt keresztülnyomni a bordáin, és nem 
a faragást baszni szét, amin annyit dolgozott... De ki mondta volna később, 
hogy te asztalos, de jól tetted? Hisz olyan rendes asszony volt az, annyira 
sokat gürcölt azokért a gyerekekért, akik az asztalos gyerekei voltak, akik 
közül az egyik a térdelő férfi nagyapja volt. Senki nem mondta volna, hogy 
megérdemelte a rohadék szuka, azt kellett tenni vele, hanem inkább azt, 
hogy az asztalosról mindenki tudta, hogy zavarodott az agya, hogy 
megátalkodott, és gonosz, és előkerültek volna olyan történetek a 
gyerekkorából például, hogy akkor 1s olyan volt, a testvéreit kínozta, a többi 
gyerekkel csak akkor volt hajlandó játszani, amikor ő parancsolt. Minden 
előjött volna, de főleg olyan dolgok, amelyek megerősítették volna, hogy 
egy végzetes jellembeni defekt miatt támadt rá arra az áldott asszonyra, 
ahelyett, hogy örült volna annak, hogy eddig is elnézte, sőt elfogadta az 
erőszakosságát, hogy mosott és főzött rá, s ha nem 15 minden alkalommal, 
mikor az asztalos akarta, de sokszor, legalábbis az asszony szerint 
másokhoz képest, más feleségekhez képest sokszor engedte magához közel 
a férfit. Végül ezért az asztalos felesége 15 megúszta, és a faragás 15. S most 
immáron kétszáz évvel később 15 meg lehet csodálni, amikor az ember ott 
térdepel s a gyónás utáni imákat mormolja, rutinszerűen, mert ki figyel arra, 
mi 1s van az imákban, hogy a hiszekegy mi 15. Senki nem gondol a hitre, 
hogy ez úgy kezdődik, hogy hiszek, és hogy nem kettőben, hanem egyben, 
csak arra gondol, a hiszekegy egy szó, ami nem jelent semmit, csak azt az 
imát. Ahogy az egyes embereknek 1s van nevük, hogy így vagy úgy hívják 
őket, hogy ne vesszenek el a világban, meg ha hozzájuk szól valaki, akkor 
ne forduljon hátra egy rakás másik ember 15. Mondta, hogy égnek és 


földnek teremtőjében, minden őáltala és az atya által lett, született, de nem 
teremtmény, s közben nézte a képet, az még nem tűnt föl neki, hogy van 
egy katona iíi5 a sarokban, aki épp indulni akar, hogy megfékezze az 
asztalokat borogató zsidót. A katona épp az ő figyelme csücskében bújt 
meg, nem tudatosult, hogy ott van, ezért a térdelő férfi nem is gondolt arra, 
hogy tulajdonképpen ez a faragott alak juttatja Ismét eszébe a gondolatot, 
épp Itt az oltár előtt, amikor a harmadik hiszekegyet mormolja, hogy mért 
nem végeztem vele, amikor katona voltam, miért nem tettem meg. Éppen 
hogy ostorozni kezdte volna magát, hogy mért nem lett gyilkos, amikor, 
hasonlóan az asztaloshoz, eszébe jutott, hogy senki nem emlékezne úgy rá, 
mint arra az emberre, aki megfékezte egy gyilkosság által a tébolyult 
fenevadat, hanem csak azt mondanák, hogy apagyilkos. Hogy az apagyilkos 
15 például ott dolgozik. Meg mindig kérdezgetnék a munkatársait, hogy te, 
nem féltek az apagyilkostól, hogy felemeli egyszer a csákányt, aztán a 
hegyesebb végét átveri a homlokotokon, és a vas feszítésétől kettéloccsan 
az agyvelőtök? 

Az asszony kiabált az ablak előtt, hogy édes fiam, s hogy a dunyhát 
otthagyta a gangon, s hogy jöjjön. Most végzek vele, üvöltött a férfi bele a 
felesége csendben heverő fülébe, meg a gyerek csendben heverő fülébe, 
amik úgy voltak ott hagyva az éjszakában, mint a ledobált szerszámok, és 
ez a kiáltás hajtotta ki a füleket a csendből, s kijött akkor minden része a 
testnek, először a fej, aztán a szem, végül a száj 15 mozdult. A gyerek csak 
annyit mondott, félek, az asszony meg, hogy hozd be az anyádat, majd 
vetünk neki ágyat a konyhában a sezlonon. Szétverem a pofáját a 
rohadéknak, mondta már kint az anyjának, és nem jutott eszébe az, amit a 
pap mondott, most szétverem a rohadék pofáját, de mire az anyját 
lefektették a sezlonon, és ő végül át tudott menni elbánni az apjával, a férfi 
már az ágyon hevert, erősen szuszogott, hányva volt mellette a földön és az 
ágyon 1s. Az apa, Jutott eszébe, az én apám, s hogy mért ilyen egy apa, 
amikor élhetne békességben, hisz bár elvettek tőle mindent, van neki 
nyugdíja, hogy abból, meg azt a kis földet, ami a ház körül van, azt 15 
megművelhetnék, mindenük lenne akkor, s hogy még azzal a kicsivel se 
foglalkozik, akkor mi a francot kezdene a holdakkal. 

Nézte a nyomorult magatehetetlent, aki beleveszett valami mély álomba, 
vagy a semmibe, amivé az alkohol pucolja az agyat. Az üres fejben 
kóborolt, hogy valahol találjon egy árva lelket, hogy beeresszék. Ott ment 
ez az apa, mint Krisztus a pusztában. De nem lelt egy házra sem, nem lelt 


egy apró fényre sem, nem lelt csak a pusztára, minden kilométer után csak 
az volt ott. És a fiatal férfi megszánta ezt az apát, ezt a magányos vándort, 
és nem emelt rá kezet, nem emelte rá azt a husángot, amit még a kapu 
mellől markolt föl, hogy azzal fogja rendreutasítani a férfit. Csak azt 
mondta, hogy elhagylak tégedet, mostmár végképp elhagylak, s nem leszel 
te nekem a felmenőm, én lejövök erről a vonalról, ami a tiéd, nem hozok 
magammal semmit, még az emlékedet sem. Ezt mondta magában, pedig a 
férfi már korábban elhagyta őt, már akkor, amikor kisgyerek volt, s az 
asszony azt mondta neki este, hogy nem akarok veled hálni. Akkor szakadt 
a férfiban el valami, talán a lelke. 

Akkor milyen módon tudom szeretni az én gyermekemet — kérdezte 
majdnem sírva —, hiszen rajtad keresztül szeretem? De az asszony nem 
mondott mást, csak hogy fáradt és ő megérti, de mindenkinek megvan a 
maga gondja, s hogy ez igazán semmi, csak az élet ilyen, azt jelenti, hogy 
ennyi idősek, és ebbe a dologba bele lehet fáradni. És ő már régen 
belefáradt. Persze a férfinek ez egyáltalán nem volt semmi. Neki ez 
átrendezte a világot, méghozzá olyan módon, hogy ő volt maga, egyedül, és 
a többiek együtt. Egyedül volt innentől, nem tudott neki a fia a fia lenni, 
elhagyta őt, azt mondta, szenvedj, neked ez a sorsod. Mindenki a maga 
keresztjét, talán még ezt 15 gondolta, mint az a mesebeli apa, aki először 
fogalmazta meg ezt a mondatot, mikor egyszülött fia ott kínlódott 
keservesen a kereszten, és kiabált, és ő nem azt mondta, hogy te rohadék, 
csak azt, hogy mért hagytál el, az volt az ő kérdése, s erre mondta ott, hogy 
mindenki a maga keresztjét. Így volt ez az asztalossal is, hogy ekként 
gondolt a fiára, s közösséget csak a szerszámokkal tudott vállalni, amik úgy 
simultak bele a tenyerébe, akár egy női mell, szépen kitöltötték a tenyér 
öblét. 

A fiú akkor hazament, az utcaajtó mellett ledobta a husángot, és azt 
mondta az anyjának, hogy maradjon éjszakára és nem verte agyon, mert 
már aludt, s alvó emberre mégsem emelhet kezet, s hogy ki kell mosni az 
ágyneműt meg a szőnyeget is, mert az öreg lehányta. Így aztán az asszony, 
amikor másnap hazament, ezt a feladatot végezte el, amíg a férfi a rádió 
mellett ült és egy külföldi magyar csatornát hallgatott, amiben sokszor 
szóbakerült, hogy egyszer még mindenki mindenért megfizet, azért 15, hogy 
elvették az ő dolgait. Hallgatta, és várta azt az időpontot, amire már 
mondhatta: este, és elindulhat a kocsmába, és megint ihat egészen az esti 
fuvarig, amikor ís a kocsmáros gyerekei vagy a haverok közül valaki 


talicskával hazatolja. S közben persze röhögnek rajta, hogy mennyire 
részeg, mennyire nulla lett ez az ember, még azt 15 mondják. Holott régen 
még a koporsók is az ő keze alól kerültek ki, az azért nagy dolog, hogy a 
koporsót 15 ő csinálja, nem pap, aki a temetést végzi, de majdnem olyan, 
hisz a papon kívül ő van még közel ehhez a dologhoz. De most... — 
nevettek. 


Ültek az asztalnál négyen a kiskonyhában. Már vége volt az ebédnek, 
amikor a fiatalabb férfi hozzányúlt a pohárhoz, hogy igyon, s közben, míg 
emelte maga felé azt a nem túl nagy, talán decis méretű, vastag üvegből 
készült, persze, mert a gyengébb készítmények már mind szétloccsantak a 
konyhakövön, ezt a nagyon régi gyártmányú, durva kiképzésű poharat, 
oldalra fordult. A gyerek volt ott. A sezlonon hevert a kiskonyhában, ahol 
néha az apa 1s ledőlt, hogy onnét nézze, amint a gyerek anyja jön-megy a 
sparhelt előtt, s valamit készít éppen ebédre. Egy kopott, jellegtelen borítójú 
könyv volt a kezében, a harmadánál megnyitva, a szeme járt ezen a nyitott 
lapon vagy harmincszor jobbról balra, aztán vissza, mint egy sajátos 
gépezet, az olvasógép, mondjuk, olyan volt, aztán egy villantás az 
oldalszámra és lapozott. Nem figyelt arra, hogy miről beszélgetnek a 
felnőttek, ha éppen beszélgettek, nem érdekelte őt, vagyishát érdekelte 
volna, de már belefáradt a várakozásba, mint az egyik ember is a 
tüdőszűrésnél, amikor az egész falu, vagy legalábbis az ától az em 
betűsökig, oda voltak rendelve. Az ember meg abban a sorban pont a 
legvégén volt. Állt ott vagy két órát, részben mert utolsó volt, részben, mert 
bedöglött a gép, és meg kellett szerelni. Erre nekem nincs időm, mondta ez 
után a két óra után, és hogy lófasz az egészbe, aztán sarkonfordult. 
Különben persze meghalt, bár nem tüdőrákban, ahogy az emiatt a 
hanyagság miatt elvárható lett volna, hanem elgázolta egy hülyegyerek, egy 
részeges alak, akit éppen pár nappal előtte ültettek traktorra a téeszben, mert 
annyira könyörgött az ágazatvezetőnél, hogy hadd legyen ő traktoros. Azt 
mondta, az alapjaiban változtatná meg az életét, nem inna, találna egy 
feleséget, és lennének gyerekei, szóval ezt a változást akarta, fordulatot 
úgymond. De hiába kapta meg a traktort, még traktorral sem tudott 
ellenállni a kínálkozó  pálinkásüvegnek, ami épp ott volt a 


konyhaszekrényen, mikor reggel kiment, hogy bekap valamit és indul, bár 
az élete megváltozott, mert ugye börtönbe került, miként végül 15 annak az 
embernek, akinek annyira sietős volt, a tüdőszűrés lett a veszte. 
Vagyishogyhát a tüdőszűrés elszalasztása, mert ha kivárja a sorát, akkorra 
ez a traktoros már szépen elhalad a Pesti út-Dózsa György út sarkánál, s 
nem tapossa el őt, azokkal a bbőhömnagy kerekekkel. Valójában pedig ez 
isteni csoda volt, hogy például elromlott a gép, mert ha ez nem történik, 
akkor megszűrik az ember tüdejét, de pont akkor végez, és indul haza, mint 
most indult dolgavégezetlen, szóval akkor is elüti a traktor, de nem, valami 
úgy rendezte, hogy megóvja őt ettől a haláltól, végülis volt neki két 
gyereke, meg felesége, földjei, feladata a világban. De hiába rendelkeznek a 
túlvilági népek, az ember nem észlelte a csodát, hogy meg akarják őt és 
áttételesen a családját ettől a szörnyű tragédiától menteni. Neki csak a 
feladatok jártak a fejében, ami miatt kapta volna az óvást különben fentről, 
s ezek elvégzése miatt döntött úgy, hogy hazaindul, s ez a döntés magában 
rejtette azt is, hogy hamarosan meg is hal. Így fáradt bele a gyerek is a 
várakozásba, mert ritkán beszéltek ezek a felnőttek, s ő inkább azokról a 
ritka alkalmakról 1s lemondott. 

A férfi visszanézett a pohár felé, nehogy kilöttyenjen, és az apa felé, aki 
lett neki a sajátja helyett. Mostmár egyébként tényleg egyedüli apa, hiszen 
az, akit elhagyott, immáron el 1s pusztult. Hogyan 15 maradhatott volna élve 
ilyen életforma mellett, ugye a semmittevés és az ivás, s hogy nem 1s evett. 
Volt idő, mikor azt mondta, hogy nem eszi meg az asszony ételét, mert az 
az asszony nem akar mást, mint megmérgezni őt. A kocsmában evett, ha 
éppen nem felejtette el, hogy éhes, vagy a Marikánál vett kiflit a kisboltban. 
Felboncoltuk — mondta Vácon az orvos, és el volt neki rohadva az egész 
belseje, olyan rákja volt neki, hogy minden szervét szétrágta. 

A férfi arra gondolt, hogy mennyire rossz lehet ilyen orvosnak lenni, 
hogy fel kell nyitni ezeket a szétromlott testeket, s hogy megcsapja az orrát 
az a szag, ami onnét árad, s hogy milyen szörnyű lehet neki a feleségének 
lenni, hogy ő, ha ilyen orvos lenne, biztosan nem mondaná el otthon. Nem 
tudta elképzelni, hogy képes megcsókolni az a nő, az orvos felesége ennek 
a férfinak a kezét, azt a kezet, ami a szétvagdalt testek között matatott még 
egy órája. Vagy azt tudni, hogy azzal a kézzel nyúl este a nő legmelegebb 
hajlataiba, amivel korábban a belső szerveket pakolta ki a tetemből, vagy 
például, amivel felszeletelte a halott ember agyát. Micsoda életek vannak — 
gondolta magában a férfi, s a sajátját különbnek érezte. Igen? — kérdezett 


vissza az orvosnál, aki megerősítette, hogy igen, szét voltak rohadva azok a 
szervek. 

Sírt az anyja a temetésen, amit nem értett, miért. Bár benne 1s volt valami 
olyan, hogy ő a következő ebben a sorban, ami a férfiakat illeti a 
családjában, de akkor beugrott, hogy ő elhagyta ezt a sort, megszabadult 
ettől, hogy az ő családja nem ott kezdődik, ahol az ő apja és nagyapja volt 
nemzve, hanem vele, hiszen azok, az apja és az apját megelőző 
nemzedékek, egészen Káinig visszamenőleg, az ő számára nincsenek. Az 
asszony sírt, bár olyan volt az életének elmúlt tíz esztendeje, hogy inkább 
örömkönnyeket kellett volna hullatnia, hogy végre megpusztult ez a 
rohadék férfi, hogy immáron nyugodtan alhat minden éjszakán. De volt 
valami fájdalom benne, hogy megszűnik ez az elfoglaltsága az életének, 
amit a férfi jelentett. Hogy hasonlít ez arra, mikor egy anya megválik a 
gyermekétől. A gondok ugyan leszakadnak róla, de ott marad ez a rettenetes 
ür: a megüresedett idő, s most még nem tudja elképzelni sem, hogy azt 
mivel fogja kitölteni. Mit fog csinálni akkor, amikor rettegett például, hogy 
hazajön? Az az idő most mivel fog telni? Talán ezt sajnálta, s ezért 
zokogott, mert nem lehet azt mondani, hogy direkt csinálta volna, mert úgy 
illik egy temetésen, hogy egy megözvegyült ember sírjon. Nem illemből, 
hanem őszintén csorogtak a könnyek. Talán az is eszébe jutott, hogy ez 15 
azt jelzi, hogy az életük tulajdonképpen eltelt, s fájhatott esetleg ez 15 nekt. 
Mert legjobban a saját sorsa fáj az embernek. 

A gyerek épp lapozott. Ezt még az apa el tudta kapni a tekintetével, amint 
nézett visszafelé, először a pohárra, majd rögvest az apára, aki pótlólag lett 
neki, hogy ebből a gyerekből — mondta, és kortyolt a borból. Idén olyan 
silleres lett a boruk, nem elég piros. A fehér szőlőt valami elintézte még a 
nyáron. Azt a keveset, ami maradt, hozzákeverték a piroshoz. Az öregebb 
férfi mondta, hogy ez se ilyen, se olyan bor nem lesz, a fiatal meg, hogy 
most ki mondja meg, hogy mi legyen, mert az évek során valóban kialakult 
egy rendje az életüknek. Az öregebb férfi, akit a fiatalabb így apunak 
szólított, és az öregebb asszony, aki a férfitól az anyu megszólítást kapta, 
immáron a hátsó szobához hasonlatosan a viszonyukban is a hátsó szobát 
választották úgymond. Nem tolakodtak elő azzal, hogy ezt így vagy úgy 
kéne csinálni, mert a férfi, amikor ilyet észlelt, rendkívül határozottan 
rendreutasította ezeket a választott szülőket. Némikor az élesebbé vált viták 
során még azt 15 megtette, hogy elköltözéssel fenyegesse meg az öregeket, 
hogy itt hagyom a francba az egészet. Azok egyszer egy éjszakai 


beszélgetés során eldöntötték, hogy akkor csinálja az új férfi úgy a 
dolgokat, ahogy gondolja. Az apának ez nem okozott akkora gondot, hisz 
neki eddig is diktált valaki, az asszony, az asszonynak volt ez nehéz, főleg, 
hogy már tényleg nem volt más az életében, az öreg férfival már nem töltött 
együtt időt, a lánya felnőtt, inni pedig nem ivott. Végül azonban ő 1s belátta, 
és csak annyit mutatott ki ebből a szenvedélyéből, hogy amikor a fiatalabb 
férfi nem volt otthon, a lányának mindenfélét mondott erről a férfiról, s 
hogy mennyit köszönhet nekik, mármint a lány szüleinek. Ezért lett fedél a 
feje fölött, mert ők vannak, s hogy a mai napig 15 mindenről lemondanak 
miattuk, csak hogy nekik jobb legyen, meg a gyereknek persze, akit ők 
mindenekfölött szerettek. S ehhez képest a lány férje hálátlan, csak magát 
szereti, még a gyereket se talán, s hogy az asszony nem 1s tudja megérteni, 
hogy hogyan tudja a lánya szeretni ezt a férfit, egyágyba bújni vele. A 
férjem — mondta a lány, hogy ez az ember az ő férje, neki vele kell, s hogy 
szereti, még a szagát 1s szereti, hogy a borotválatlan arca megszurkálja az ő 
arcát este lefekvés után, és azt sem bánja, hogy kipirosodik ettől az arcbőre, 
mintha kiütéses lenne, s ez eltarthat még másnap 15. Az anya akkor 
elhallgatott, de titkon abban bízott, hogy a férfi örökös szidalmazása végül 
lassan, de felszámolja a lányában a férfi iránt érzett szerelmet, s ő 15, ahogy 
ezt egy rendes asszonynak kell, hamarosan gyűlöletet és megvetést fog 
érezni ez Iránt a férfi iránt, s olyannak fogja tartani a közeledését, mintha 
lótetveket szórnának a puszta bőrére. 


Könnyen azt gondolná az ember, hogy ilyenkor, mikor a vasárnapi ebéd 
után az ember a poharat a szájához emelt, s először a gyermekére néz, aztán 
az asztal körül ülőkre, hogy valami olyant mond, ami elüt minden eddigi 
megjegyzésétől s valahogy kivételes helyet szerez a mondatok sorában, 
amit az ember élete folyamán kiejtett. Hogy vannak, ahogyan az étkek 
között 15 más a vasárnapi, mert mégsem főzelék, meg mákostészta, amit 
egyébként a férfiak általában utáltak, mert hogy lehet elképzelni, hogy az 
ember mákostésztával fát hasogasson például, vagy szénakazlat rakjon, 
vagy kaszáljon. A mákostészta összefoglalóan jelöli mindazokat az ételeket, 
amelyeket megenni egy férfi számára teljességgel értelmetlen, ugyanakkor 
jelezheti azt is, hogy előtte jó sonkás bableves van, vagy gulyás, amiből 


meg be kell lakni, nehogy a mákostésztával kelljen a megmaradt űrt a 
hasban megtölteni. Mert tudható, az az űr, hiába lett töltve, egy óra nem 
kell, már megint üres, s ráadásul az ember fogai telemennek azokkal az 
apró szemcsékkel, a szájában pedig megragad ez a rossz íz, s ezt még 
másokra 1s rálehelheti, emiatt aztán senkihez nem mer közel hajolni. Zárt 
szájjal beszél a mákdarabkák miatt és messziről a szag okán, úgyhogy senki 
nem 15 érti, mi a lófaszt akar, hogy mondjuk Laci, emeld le a kezemről azt a 
kibaszott nagy betonelemet, mert beszarok. De vasárnap ettől nem kell 
félni, mert ott van a rántotthús és a sültkacsa ideje, s szerencsés esetben, ha 
szombaton nem habzsolta be valaki, még egy kis kacsatöpörtyű is kerül a 
hús mellé, s az aztán tényleg kiadós, azzal aztán lehet ölfákat emelgetni 
vagy malteroskannát cipelni, bár ezt vasárnap nem tették. 

A mondatokban nem volt efféle hierarchia. Ez a mondat, hogy ebből a 
gyerekből lesz valami, ami itt elhangzott, akár a mákostészta, a főzelék, 
tehát a maga megszokottságával semmi feltűnést nem keltett. Főként azok 
számára jelentéktelen, akik nem tartoztak a családhoz és nem éltek abban a 
vágyban, hogy ebből a gyerekből lenni kell valaminek. Nekik a saját 
gyerekük volt fontos, ha volt, vagy egyáltalán semmilyen gyerek nem. 
Tehát ez a megállapítás csak az ottülőknek jelentett valamit. A fiatalabb 
férfi, aki ebben a viszonylatban apa volt, ki ís húzta magát, mert úgy 
gondolta, hogy ő történelmet kezdett el. Egy időszámítást, ahonnét ennek a 
családnak az életét datálni kell. És az ő gyermeke csak ezt a történelmet 
folytatja. Kis mosoly volt a szája szegletén a borcsöpp mellett, hogy ez a 
gyerek, ha sokra viszi, akkor 15 csak második lehet a sorban, mert az első 
mindig ő marad. Kis mosoly, amit minden apa szégyell, de egy sem tud 
eltagadni. 

Lesz valami — megismételték a többiek is, és nem részletezték, hogy mi, 
bár tagadhatatlan a gyerek képességeire gondoltak, hogy már ahogy a 
könyvet fogja, már abból látszik, és olyan dolgokat tud, amit más a faluban 
nem, például, hogy nem is nullában született Jézus, ahogy azt mindenki 
gondolta, még az esperes is, hanem előtte, vagy hogy nem Ádámtól 
származnak, hanem egy afrikai ősembertől, mindenki, még a legfehérebb 
bőrűek 1s egy négertől. Arra gondoltak, hogy ő majd el fogja hagyni a falut, 
vagy ha a falut nem is, legalább azt a munkát, amiről ők, a parasztok úgy 
gondolták, kibírhatatlanul nehéz, azt a munkát, amibe eleve bele vannak 
kódolva a betegségek, a korai halál és a szegénység. S ezzel a munkával 
együtt elhagyja azt a megaláztatást is, ami az ilyen munkát végző 


embereknek kijár. Hogy ha például orvoshoz mennek, vagy netán kórházba, 
s úgy beszélnek velük ott, mintha növények vagy állatok volnának, akiknek 
a sorsa tulajdonképpen felesleges, csak vannak, akiknek nincs agyuk, csak 
szervezetük, amin mégiscsak csodálkozhat az ember, hogy miképpen lehet, 
hogy emberalakú biológiai konstrukció jött létre. Használhatnák őket 
kísérleti célra akár, egy-egy új gyógyszer vagy műtéti metódus 
begyakorlására. Egyesek szerint ez meg 1s történik számtalan kórházban, 
hogy nem egereket s más efféle rágcsálókat alkalmaznak tesztcsoportként, 
hanem vidéki embereket. Ez persze nem feltétlenül rossz, mert amelyik 
gyógyszer például hasznos és mellékhatásaként nem rákkeltő, az végülis 
meggyógyította a betegeket, még azelőtt, hogy a gazdagok megkaphatták 
volna ezt a szert. Hisz a gazdagok csak attól fogva költhettek milliókat erre 
a gyógyszerre, mikor már engedélyezve volt hivatalosan. Ha egyáltalán 
költhettek, s nem haltak már meg közben, míg várakoztak, hogy végére 
érjen ez az engedélyeztetési procedúra. Ezek a tesztcsoportok kivételes 
helyzetben voltak, szemben azokkal, akiknél a gyógyszer nem használ, sőt, 
kifejezetten ártalmas, meggyorsítja a rákos sejtek burjánzását vagy 
felborítja a keringést, s néhány nap leforgása alatt kinyírja az embert. 

Ez a fiú — gondolták — végre mindettől megszabadul. Ezen túl kicsit az 15 
a fejükben volt, hogy és bosszút áll. Megfizet ezért az egészért a 
rohadékoknak, azoknak a könyörtelen orvosoknak, akik bezsebelték a 
pénzt, de nem gyógyítottak, azoknak a hivatalnokoknak, akik nem 
segítettek kitölteni az okmányigénylő lapokat, az ország vezetőinek, akik 
hasonlóképpen viselkedtek velük, mint az orvosok, töltelékanyagnak 
tekintették őket, akik mégis — egy számukra 15 nehezen értelmezhető csoda 
folytán — szavazati joggal rendelkeznek. De ez a gyerek majd megfizet 
mindenért. Az apa sokszor nem is úgy gondolt rá, mint egy fontos szakma 
képviselőjére, ügyvédre például vagy egyetemi tanárra, hanem mint valami 
szabadságharcosra, aki géppisztollyal járja a fővárost és halomra lövi a 
lakosságot. Az igazság nevében feliratot hagyja a hullákon, ahogy Zorró a 
zé betűt. Ebből aztán mindenki fogja tudni, hogy eljött az igazság órája, 
hogy mindenki meglakol immáron a vétkéért. Ez lesz az utolsó ítélet, 
ahogyan meg van az ígérve, s majd akik messziről kerülik el a 
templomokat, mert efféle dolgokban, mint isten, egyáltalán nem hisznek, 
majd azoknak fog leginkább leesni a gambájuk, mikor a végítélet angyala 
ennek a fiúnak a képében lekaszabolja őket. Néha erre gondolt az apa, 


különösen mikor nagyon nehéz volt összeszedni a pénzt a tanulásra, a 
gyerek tanulmányaira. 

Lesz — mondta a lány apja 15, hogy belőle lesz, aztán töltött, s örült, hogy 
az életét egy olyan ügyre rakta rá, amiben van perspektíva, mondjuk úgy, 
jövő, s hogy ő most majd tovább fog élni ebben a gyerekben, hogy mindig 
ott lesz abban a fővárosi lakásban, ahová ez a gyerek a könyvtárát meg a 
gyerekeit és a feleségét beköltözteti. Fővárosi lesz a felesége, ezt ő előre 
tudja, s hogy majd ettől a fővárosi lánytól születnek gyerekek, s azokon a 
gyerekeken is ott lesz az ő nyoma. Megöröklik azt a furcsa gyűrődést a 
fülükön, ami annyira jellemző rá. S amikor megnézik az akkori rokonok, 
csak azt mondják, hogy szakasztott, mint a dédnagyapja. És ha ezt nem is 
mondják, legalább annyit, hogy lám-lám ez a fül az ő dédnagyapjától 
származik, de nem attól, aki a fővárosban élt, hanem a vidékitől. Az milyen 
Jó lesz, gondolta magában, hogy mennyire Jó lenne ott lenni és ezt hallgatni, 
de akkor már ő halott lesz, hogy mindebben ez az egy a rossz, hogy az 
ember ezeket a szép pillanatokat, amikor a leszármazottai visszagondolnak 
rá, már nem tudja átélni. 


6. 


Együtt ebédeltek a kiskonyhában minden vasárnap. A faluban tudták ezt, 
de senkit nem érdekelt. Ebédelhettek volna külön is. Úgy, hogy a fiatalok a 
gyerekkel a benti konyhában, az öregek meg a kamrában, amit direkt a 
számukra konyhává alakítottak, balra buzászsákok, meg egy láda a darának, 
jobbra konyhaszekrény, sparhelt, fönt negyvenes körte, ne pazaroljanak az 
öregek, ahogy ez sok helyen volt. De ők nem így, hanem együtt ebédeltek. 
Ugyan az ebéd ideje alatt nem sokat beszéltek egymással, mondhatni 
hallgattak. Így aztán hasonlatos volt ez az együttlét a különléthez. A gyerek 
apja ilyenkor 15 fáradt volt. Egész héten négykor kel. A falu, ahol laktak, 
közel volt a fővároshoz. Nem köpésnyi távolságra, de közel, és be lehetett 
Járni dolgozni. Egyszer mondta a férfinak az egyik volt osztálytársa, hogy 
nem akarsz a harminckettesekhez? Akkor meglesz a havi állandó bevételed, 
a földeket pedig meg lehet csinálni hétvégén vagy este, annak aztán 
mindegy, mikor vágod bele a kapát, nem igaz. De igaz — mondta a férfi, és 
elgondolkodott ezen a dolgon. 

Mikor gondolkodott, arra jött az ő felesége, s látta ezt a gondolkodó 
testtartást. Odaszólt akkor az asszony, hogy min. Nem érdekes — mondta a 


férfi, mert nem akart azelőtt beszélni, míg el nem dönti magában, hogy 
miképpen cselekedjen. Ezt neki kell, s nem volna jó, ha mondjuk az 
asszony 15 beleszólna és befolyásolná, hogyan gondolkodjon erről a 
dologról, ami esetleg haláláig meghatározza az életét. De az asszony nem 
hagyta, s csak nyaggatta folyamatosan, hogy mit gondolsz éppen ki, s ha én 
azt látom, akkor el kell mondanod, mert én a társad vagyok. Végül a férfi 
nem tudta őrizni a titkot, s tulajdonképpen örült is az asszony 
kérdezősködésének, mert arra gondolt, hogy az asszonyt valóban izgatja az 
ő sorsa, hogy segíteni akar neki, s nem a kíváncsiság, meg az akarnokság 
mutatkozik meg a kérdezősködésben, hogy az asszony már azt sem bírja 
elviselni, ha egyetlen gondolat az ő felügyelete nélkül születik meg. A férfi 
a kérdezősködést, ezt a tolakodó s már-már sértődésbe csapó rikácsolást 
gondoskodásnak vélte. Abba a hibába esett, mint annyi más férfi, aki 
mindenről lemondott, szeretőkről, alkoholról, bevállalt főállást és 
mellékállásokat, hogy a hiányzó szeretetet ennek révén megkaphassa a 
feleségétől, de minden vállalás kevés volt. Amikor kocsival rohant az 
asszony munkahelyére, hogy hazahozza, amikor megfőzött és elmosogatott, 
az asszony helyett, amikor mindezt megtette, de nem melegedett föl semmi 
közöttük, akkor aztán hirtelen egy nap alatt, legfeljebb egy hét alatt annyira 
elfáradt, hogy hamarosan öregember lett belőle, s kicsit később a váci 
kórház ápoltjából tetem, amit aztán az asszony megsiratott rendesen. 

Emiatt a félreértés miatt végül elmondta a férfi ezt a harminckettes 
dolgot, s hogy pénz. Az asszonynak felcsillant a szeme. Egyszerre sajnálta 
ís a férjét, hisz a szíve mélyén szerette, s egyszerre vágyta 15 azt a 
megbízható keresetet, amit minden hónap elején egy borítékban a férfi 
hazahoz, kivéve egy kis összeget, amit fizetésnapon a haverjaival 
elkocsmázik. De ez még így 15 nagyon sok ahhoz képest, hogy most nincs. 
És akkor az asszony az igen mellett segített dönteni a férfinak. 

Szeptemberben kezdett, a nyári munkák után. Négykor kelt, a 
négyhuszas busszal a vasúthoz, aztán onnan vonattal be a Józsefvárosiba, 
ahonnét már csak egy kis villamosozás és ott volt a vállalatnál. Alig volt 
több az az út, mondta sokszor, mármint időben, pontosított, mintha az 
ember Pestszentlőrincen vagy Erzsébeten lakna. Kár volna ezért a 
fővárosba költözni, elveszíteni ezt a Jó kis házat, a kerttel és a nagy 
udvarral, amit ugye az asszony szüleinek jóvoltából birtokolhatnak. Hat 
körül ért haza. Otthon felpattant a motorbiciklire, pé tizes volt neki, a 
rendőrségnél selejtezték le, fillérekbe került, de mintha új lenne, ismerte a 


körzeti megbízottat, nagyon nyugodt ember volt, és úgy használta a pé 
tizest 15, nyugodtan, meg egy rendőr amúgysem szegheti meg a szabályokat, 
neki mindig a megengedett sebesség alatt kellett közlekednie, nem 1s 
gyorshajtásért függesztették fel először, s került végül börtönbe, vagy mert 
lövöldözött volna a kocsmában részegen, mint a korábbi megbízott, hanem 
mert elsikkasztotta az őrs pénzét, helyesebben annyit sikkasztott belőle, ami 
már feltűnő volt, s nem lehetett az ügyet kéz kezet mos alapon eltussolni, az 
utódja pedig, mivel fejlesztés volt a rendőrségnél, autót kapott, így aztán a 
testület gyorsan és valóban áron alul megvált a pé tízestől. Hat után azzal a 
használt, de Jó minőségű járművel ment ki a férfi a szőlőbe, nyáron kilencig 
is világos van, és ott vannak a vasárnapok, meg később, mikor 
csökkentették a munkaidőt, először csak kéthetente, aztán minden héten 
bejöttek a szabadszombatok. 

Nagyon fárasztó, de van miért. Mindig erre gondolt, hogy van miért, mert 
ott van a gyerek, akiből ugye lesz valami, s most ő magára vállalja a munka 
nehezét, a gyereknek ezt már nem kell elvégeznie. A gyerek már nem így 
fog élni, erről ő kezeskedik, gondolta hazafelémenet, mikor a bukósisak 
falán át tompán búgott a pé tizes, s a szeme meg-megcsillant az éppen 
felkapcsolt utcai lámpáktól, mintha szentjánosbogarakat sodort volna a szél 
az arcába. 

Amikor ágyba került, már alig élt, ritkán volt, hogy az asszony mellé 
csúszott, s az évek teltével tovább ritkultak az alkalmak. Sokszor, ha ő nagy 
nehezen összeszedte magát, az asszony lökte el, hogy neki nem megy, 
teljesen kimerült, vagy valami másra, betegségre hivatkozott, s hogy nem 
mai csirke, ezt 15 mondta, mert bejárt az iskolába takarítani és ott a fiatalabb 
takarítónők szoktak ilyeneket mondani, hogy csirke. A férfinek ilyenkor 
eszébe Jutott az apja, akit már mennyire régen eltemettek, hogy miket is 
üvöltözött az anyjára. Hogy az ő anyja nem adott neki cserébe semmit a 
szerszámokért, hogy olyan volt az az asszony, hogy nem. Néha mikor 
kiment a sírjához, mert bár nem tartotta azt az ágat követendőnek, az ő ága 
vele kezdődött, nem akart becstelen lenni, hogy hagyja befüvesedni az apja 
sírját. Nézte az évszámot, hogy ötvenegy, és mellette a sírokat: férfiak, 
negyvenöt, negyven, negyvenkilenc. Én nem, nem állok be ebbe a sorba — 
gondolta —, én aztán nem. Annál nekem több agyam van, hogy halálra 
igyam magamat a kocsmában, hogy ne legyen egy négyzetcenti májam se 
negyvenéves koromra. Nem hülyültem meg — gondolta magában, s biztosan 
csodálkozott volna, ha megélhette volna, hogy mégis ebbe a sorba került, s 


viszonylag fiatalon halt meg, még nem volt ötven. De hát, ezt ő nem tudta 
megélni, mert épp az volt a lényege ennek az eseménynek, hogy meghalt. 


Fő 


Az egész falu tudta, hogy lesz valami a gyerekből, és ezt így mindenki el 1s 
fogadta, hogy valami. Csak a Varga Laci, a traktoros kérdezett egyszer 
vissza. Mikor megszántotta, mondhatni aprópénzért, a férfi földjét. Épp ott 
dolgozott a téeszén, és csak rá kellett fordulnia, senki nem vette észre, 
senkinek nem tünt az föl, hogy most tíz liter gázolajjal több fogyott. Főleg 
azért persze, mert mindig több fogyott, hiszen minden nap volt egy olyan 
föld, amire rá kellett fordulni. Meg vetéskor 15. A téesz búzáját vetette 
mindenütt, a téeszben meg úgy tudták, épp annyi kellett, amennyit vetett. 
Már az tűnt volna föl, ha egyszer kevesebb fogy. Ezt a Varga Laci mostmár 
meg sem engedhette magának, mert a végén még visszakérdeznének, hogy 
eddig mért kellett annyi. Szóval a szántás után beugrott azért a kis pénzért, 
amit barátilag kért a férfitől és ott ittak a borból. Az még egy különb év 
volt, szép vörös volt a vörös, az otelló marha jól megfogta, sok volt idén. 
Tényleg olyan az, mármint az otelló, mint a festék, meg adott egy 
különleges ízt is hozzá, az összekeverhetetlen otelló-ízt, amitől az ő 
boruknak olyan gyümölcsös volt a zamata. Bár aki alaposan elemezte ezt az 
ízhatást, észrevehette, hogy van ott még valami, a tíz tőke konkordia 15 
belejátszik a képbe, de arányai miatt csak afféle füszerezésnek számított, 
ami szinte fölerősítette az alapízt, s ez az alapíz pedig az otellóhoz kötődött. 
A fehér meg aranysárga volt. Zalagyöngye. Hát az dominált benne, persze 
került bele minden fajta, irsai olivér, meg hárslevelüű és muskat otonel, 
szerencsére abból csak két tőke volt, így nem tudta a zalagyöngyét ízben 
legyűrni. 

Ittak. Mondta a Laci, hogy a vörösből kér, mert szereti ezt a jó 
gyümölcsízt. Az csak ennél a háznál van, másutt ilyen bor nincsen. Akkor a 
férfi elmondta azt az anekdotát, amit az egyszeri borkereskedő mondott a 
halálos ágyán, hogy fiam, ne feledd, szőlőből is lehet bort csinálni. És 
nagyot nevettek akkor, mint mindig, amikor ez a bor előkerül, és a Laci 
megdicséri a minőségét, és a férfi elmeséli a szokásos, ide illő történetet a 
borkereskedőről. Ezt dicsérheted 15, Lacikám, mondta a férfi, mert ez olyan, 
hogy lehet, aztán rámutatott a gyerekre, aki épp ott olvasott a konyhában a 


sezlonon. Látod, hogy tartja a könyvet? Látom — mondta a Laci. Ebből a 
gyerekből lesz valami — mondta a férfi. Na, a Varga Laci ezt az alkalmat 
ragadta meg, felhajtotta a bort, előretolta a poharat, belenézett a férfi 
szemébe és ezt kérdezte: Mi? — Hogyhogy mi? — kérdezett vissza a férfi. 
Hogy mi lesz belőle — kérdezte újra a traktoros. Hogy mi — válaszolt megint 
kérdéssel a férfi. Az, hogy mi — erősködött a traktoros. Hát valami — 
próbálta lezárni a témát a férfi, de a traktoros nem bírt itt megállni és 
visszakérdezett, hogy az a valami, az micsoda. A férfi akkor nagyon 
zavarba jött és dühös 15 lett a traktorosra, hogy ez nem volt benne az árban, 
hogy itt kötekedjen vele, ráadásul éppen a gyerek kapcsán, aki neki a 
legfontosabb, mert lesz belőle valami, de nem menekülhetett immáron a 
kérdés elől, hogy mi. Összeszaladtak a fejében a gondolatok, mint amikor 
ecetet önt az ember a tejbe, tényleg mi is, mi 15, ez kavargott abban az 
agymasszában, aztán maga sem tudta, hogy miképpen keveredett elő pont 
ez a szó, de azt mondta a traktorosnak, hogy tudós. Tudós? — kérdezett 
vissza a traktoros, és ivott. Tudós — ismételte meg az apa, immáron 
otthonosabban ejtve ki a szót. A gyerek hallotta ezt a megállapítást, mert fél 
füllel ott volt a két férfi beszélgetésénél, hisz tudta, róla van szó, mint 
mindig, mikor a traktoros megszántotta a földet, vagy elvetette a gabonát. 
Hallotta, hogy ő az lesz, amit az apja mondott, és ez a dolog tetszett nekt. 
Főként azért, mert azt gondolta, hogy a tudósok tulajdonképpen nem 
dolgoznak, csak fölélik, amit az olyan emberek, mint a faterja például, 
megtermelnek. Az jó foglalkozás, mert a semmiért fizetik őket, és nem 15 
akárhogy. Étteremben ebédelnek, villákat építenek a Balcsin, meg 
összevissza járják a világot általában ingyenjeggyel. A tévében ki 15 nézett 
egy műsort Tudósklub címen, ahol minden héten egy alkalommal 
tanulmányozhatta, hogy milyenek a tudósok, hogy miképpen kell neki is 
viselkednie ahhoz, hogy hozzájuk hasonló legyen. Mert nem elég tudósnak 
lenni, annak is kell ugye látszani. Legjobban azok tetszettek neki, akik 
kicsit borzolt hajjal is a kamerák elé mertek állni, és rendszerint nekik 
voltak olyan érdekes kézmozdulataik, amiből rögtön látszott, hogy az illető 
tudós. A gyerek, mikor épp senki nem látta, gyakorolta ezeket a 
mozdulatokat, a kezével lazán sepregette maga előtt a levegőt, aztán a Jobb 
tenyerével baloldalt a homloktól hátrafelé csúsztatott mozdulattal beletúrt a 
hajába, a haja ettől összevissza lett, olyan, mint a tévés tudósoké, akik 
tetszettek neki, legalábbis, úgy tűnt, mikor ellenőrizte a tükörben. Gondolta, 
ha bekerül a pesti gimnáziumba, akkor már ez úgy fog neki menni, hogy a 


tanárok rögtön ötöst adnak minden tantárgyból, már csak a kézmozdulat 
láttán. De most még nem tudta ezeket a mozdulatokat, mert a faterja még 
nem hozta haza a tévét, amit a prémiumból vett karácsonyra a családnak. Ez 
volt a harmadik tévé a faluban, mert volt már az orvosnak meg az 
iskolaigazgatónak is, de ha őszinték akarunk lenni, akkor ez az első, mert 
ugye azok nem voltak olyan emberek, mint ők, s az olyanemberek közül ők 
voltak az elsők, akik vásároltak ilyen technikai eszközt, ami a világot be 
tudja hozni a lakásba. Mondta mindenki a harmincketteseknél, álltak a 
kisközért előtt egy sörrel, hogy vegyél te is, mert megváltoztatja az 
életeteket, Jó irányba, hogy Javítani fog rajta, hidd el. 

Olyan volt ez a munkahely, mint egy nagy család, nagyon figyelt 
mindenki a másikra, ez egy közösség volt. Mondták 1s egyszer az április 
negyedikei gyűlésen, hogy emberek, ez egy közösség, ez egy ilyen 
társadalom, ahol a közösség számít. Szerettek ott dolgozni, segítettek is 
egymásnak, például ennek a férfinak a lakásába a vállalat vizesei szerelték 
be a vizet, ingyen, haverságból, s még anyagot 15 loptak hozzá. A férfinak 
csak a kádat kellett megszerezni, azt nem bírták kihozni a telephelyről, mert 
nagyon föltűnő lett volna. Szóval egy kádból megvolt az egész víz, a 
csapok, a mosdó, a lefolyó, még az istállóban 15, nem kellett így az ember 
apósának a kútról cipelni a marháknak a vizet, csak megtekerte a csapot, 
alálökte a kannát, és kész. A gyerek is örült ennek a víznek, a 
fürdőszobának, nem azért, mert így tiszta lehet, hanem azért, mert van, a 
léte miatt. Ilyen volt a harmincketteseknél, sokat kellett melózni, de 
közösség volt, és ez segített elviselni. 

Egyszer fiatal férfiak jöttek, szakállasak, meg kordbársony nadrágban, 
kockás flanelingben, hogy megismerjék ezeket a munkás embereket, s a 
könyvek helyett végre az élethez kerüljenek közel. Tanulták az egyetemen, 
volt egy olyan óra, ahol az állam építményét elemezték, hogy az övéké, 
mármint részben ezé a közösségé 1s a hatalom, még az ország nevében 15 
benne van, hogy a népé, mert ez egy olyan államforma, amely kiválasztott 
kasztok helyett a lakosság egésze kezébe adja a hatalmat. De ők, mármint 
ezek az egyetemisták ezt nem hiszik. Ők ennél azért sokkal okosabbak, 
hogy egy ilyen hamis állítást elhiggyenek, és be 15 fogják bizonyítani, hogy 
tulajdonképpen nem a lakosság, köztük az itt dolgozó munkások kezében 
van a hatalom, hanem másokéban, és hogy ez egy szemmel is látható 
hazugság, hisz a munkások kezében a pajszer van, meg a csőkulcs, hogy 
férne el még ott a hatalom is. Meg voltak arról győződve, hogy amennyiben 


nekik, ezeknek a fiatal kordgatyás szakállas egyetemistáknak sikerülne 
elvenni a hatalmat azoktól, akik most ezeknek az embereknek a nevében 
bitorolják, tehát az egyetemisták kezébe kerülne a hatalom, akkor ők 
képesek volnának ezt a hatalmat továbbosztani. Nem őriznék meg a maguk 
számára, mint a mostani bitorlók, hanem azt mondanák, hogy emberek, 
tegyétek le a szerszámokat, mert ítt van egy nagy darab hatalom, és 
odaadnák azoknak, például ennek a kis közösségnek, akiknek 
tulajdonképpen jár. Ezt a szándékukat az 1s bizonyítja, hogy a jövőjüket 
kockáztatva mentek bele ebbe a kutatásba, egy olyan professzor 
támogatásával, aki valójában már nincs 15 az egyetemen, hanem inkább 
féllábbal a börtönben, a teljes elszigetelődésben, az anyagi csődben, holott 
neki is van három gyereke, kettő az előző házasságából, egy harmadik 
pedig egy véletlen kapcsolatból, s most ez az új feleség 15 akarna egy 
gyereket, de ez a professzor hogyan is vállalhatna ilyen terheket, a három 
teher mellé egy negyediket vagy ötödiket. Talán ha kapna egy amerikai 
ösztöndíjat, de hát az sem szól egy életre, legfeljebb két évet old meg, ha 
egyáltalán kiengedik. Bár ez utóbbiban lehetett reménykedni, mert a 
hatalom jelenlegi bitorlói örültek annak, ha egy ilyen típusú kutató elpucolt 
innét. Arra gondoltak, amennyiben kiengedik, nevetségessé válik ez a 
professzor, mikor a szabadság hiányáról locsog az amerikai újságoknak. 
Mert hogy is hiányozna az a szabadság, amikor oda van például neki 15 
adva, hogyan 15 tudna az az ellenség területére utazni, akinek nincs 
szabadság adva. De tévedett az akkori vezetés, mert a külhoni fülek csak azt 
akarták hallani, ami nekik jó volt, hogy hallják. Ekként, mikor a professzor 
végül kiment, nem sokkal a negyedik gyerek születését követően, nem 
láttak ellentmondást a szavak és a professzor adott helyzete között, hogy hát 
mégiscsak ott lébecol jópénzért egy amerikai egyetemen a rabállam 
engedélyével. Végül a büntetést ezért a kis csalásért nem az ország és a 
tudományos élet vezetőitől kapta meg ez az ember, hanem épp a feleségétől, 
aki egy fiatal, az asszonnyal szinte egykorú tanítvánnyal jött össze ez alatt 
az év alatt, s mire a professzor visszatért, már össze 15 költöztek. Sőt, azt 15 
bejelentették, hogy viszonyuk már a professzor gyermekének, a negyedik 
gyermeknek a fogantatása idején 15 tartott, s hogy ezért 15 születhetett meg 
ez a fiúcska. Mert emlékezzen csak vissza a férfi, ő mennyire nem akarta, s 
hogy védekezett a legkülönbözőbb módon. A professzor ezt követően egész 
életében nem tudta eldönteni, hogy valójában az ő fia-e ez a gyerek, vagy 
csak a feleség és a szerető eszelték ki a történetet, hogy ne zaklassa őket a 


láthatással. Végül elmenekült a kétségek elől, részben a másik három neki 
tulajdonított gyermek után fizetendő gyerektartás elől, s egy 10wai 
kisegyetemen kötött ki, ahol szociológiát oktathatott, épp azon a szinten, 
amilyen szinten a szakmát és az angol nyelvet ismerte, s csak itthon, az 
itthon maradt kollégák eszeltek ki róla legendákat, hogy mennyire, vagyis 
egészen közel van a legfontosabb szellemi mozgásokhoz, hány nemzetközi 
tudományos programban szerepel a neve, s a legjelentősebb, az elhagyott 
hazában egyáltalán nem beszerezhető tudományos folyóirat hozza a 
tanulmányait. Önkéntelenül, mert se nem tett érte, se nem érdemelte meg, 
afféle szimbólum lett. A neve olyan volt, akár a szent ostya, ami pici időre, 
legalább addig, míg hallja az ember: megváltást hoz, levegőt, abból a 
világból, ahol tombol a szabadság. 

Ezek a fiatalok ennek az egzisztenciálisan bizonytalan státuszú 
professzornak a biztatására vállalták a kockázatot, hogy valaki majd 
észreveszi, mivégre ez a kutatás, és búcsút mondhatnak akkor az 
egyetemnek, annak a jövőnek, amely egy tehetséges ifjúra vár. 

Ott lébecoltak a telephelyen, megfogdosták a munkaeszközöket, hogy 
ezzel i15 mutassák, mennyire hasonlónak tekintik magukat az ott 
dolgozókhoz. A melósok hagyták, hadd játsszanak, biztos a Jézuska nem 
hozott nekik gyerekkorukban semmit, mert ateista családban nőttek föl, ott 
meg ilyen hazugságokkal nem terhelik a gyerekeket. Néha még be is 
segítettek, vagy legalábbis szerettek volna. Ezt megemelem én, Lajos bácsi 
— mondták, mire a Lajos bácsi, hogy menj a picsába, mert leszakad a léped, 
bazmeg, azt aztán nem tudom hegesztőpisztollyal visszatapasztani, vagy 
ráejtesz a lábadra egy blokktéglát... Az ifjú kutatók nem bántódtak meg, 
tudták, ezzel jár egy ilyen kutatás, hogy ennyire közvetlenek velük a 
munkások. És ez még mindig jobb, mint cigányputrikba járni, mert ott van a 
büdös is, meg a kosz, a tetvekről már nem 1s beszélve, amihez ők nincsenek 
szokva, itt meg mégiscsak szabadlevegő, ott azért elcsattan egy-két pofon, 
hogy mi a faszt akarsz te az én feleségemtől, itt meg legfeljebb egy-egy 
jóindulatú menj a picsába. Kísérgették a munkásokat, aztán elmentek velük 
fröccsöt inni, bár ők kizárólag szódát, valójában narancslevet akartak volna, 
de a kutatási projekt nem viselte a luxust, s így inkább lemondtak róla, meg 
a füstszűrős cigarettáról 15, ami tényleg anakronizmus lett volna ebben a 
közegben, hiszen olyat csak a vállalat vezetői szívtak, akiktől a hatalmat 
megszerezni készültek. És ott a kocsmában is kérdezősködtek, volt egy ív 
náluk, s azon voltak a kérdések, és ők módszeresen haladtak, hogy mennyit 


keresnek, hány forintra jön ki az órabér, meg hogy mi lesz a gyerekeikből, 
ők 15 egy ehhez hasonló munkahelyen fogják-e gyakorolni a hatalmat, meg 
hogy mit esznek otthon, ugye, igénytelen táplálékot, mert más nem jön ki 
ebből a pénzből, és mivel töltik a szabadidejüket, feltehetőleg semmivel 
ennyi munka után. Azt ígérték, hogy majd ezeket a dolgokat összegyűjtik 
más gyárakban is, és akkor feketén-fehéren látni fogja mindenki, hogy 
mennyirre nem az övék a hatalom, és hogy ők, mármint ezek a fiatal tudósok 
akár az életüket is odaadnák, csak hogy jobb legyen ezeknek az 
embereknek a sorsa. Mert ők olyanok, hogy nem magukért akarnak élni, 
hanem másokért, a közösségért, például ezért a kis csapatért itt a 
harmincketteseknél. Jó az így 15 — mondta a brigádvezető, mármint az 
életük, s hogy milyen lenne az, ami még ennél is jobb. Ez neki 
tulajdonképpen így is annyira jó, főleg, ha visszagondol, hogy az ő 
szüleiek milyen volt a sorsa, hajnaltól napestig munka, a minimális orvosi 
ellátásra sem volt jogosultságuk, hogy csak néhány példát említsen, hogy 
nem tud ennél jobbat elképzelni. De igen — mondta az egyik szakállas —, de 
bizony, például ha színházba járnának, meg koncertre meg nyaralni a 
tengerhez vagy legalább a Balatonra, és a szabadidejüket nem otthon a 
háztájiban kéne tölteni, hanem tényleg a szórakozással. Az nekünk 
szórakozás, hogy a háztájiban vagyunk — mondta az egyik munkás. — Annál 
nincs 1s Jobb szórakozás. Mert tudod, hogy ebből ősszel bor lesz, azt tudni 
pedig a legjobb szórakozás, mert abból már rögtön következik, hogy azt a 
bort meg lehet inni, és ha megisszák, akkor nagyon Jó lesz, meg annak 1s 
nagyon Jó lesz, akivel együtt isszák. De — mondta a szakállas — mi az 
életünket 15 adnánk azért, hogy ennél jobb legyen, mint az a német nő, az 
Ulrike Meinhof, aki különben a példaképük, hogy úgy meg is halnának 
ezért a dologért. Értünk nem kell — mondta a munkás —, értünk aztán ne, 
hogy az embernek ilyen lelkismeretfurdalása legyen, hogy miatta vesztette 
el egy anya a gyermekét. Még csak az kéne. 

Na megvetted? — kérdezte az egyik munkás, és itt egy nevet mondott, ami 
épp annak az embernek a neve volt, aki a gyerek apja volt. Meg — mondta 
ez az ember, s hogy tényleg ott van a világ, pont ott a szobában, s hogy a 
gyerek jövőre majd gimnáziumba megy, és nem fogják körberöhögni, hogy 
még a Kudlik Julit sem ismeri, meg a Takács Marit. Nézheti a Deltát, hogy 
miket fedeztek föl a tudósok VIlagyivosztokban. Csak az asszony apja 
mondta, hogy kár ilyenre költeni. Mért, a maga pofáját bámuljam egész este 


— szólt vissza a férfi, mert akkor már így beszéltek egymással. Helyesebben: 
így IS. 
8. 


A gyerek felfigyelt erre kijelentésre, hogy tudós. Ha megkérdezték a 
szomszédban, vagy bent a faluban a buszmegállónál a parasztok, amikor 
épp iskolába ment, hogy na, mi lesz belőled, gyerek, akkor csak ezt mondta, 
tudós. Tudós? — kérdeztek vissza a parasztok, s a gyerek megismételte, 
hogy az, de részleteznie nem kellett, hogy például a történelemtudományok 
doktora vagy az elméleti fizika tanszék oktatója, mert a parasztoknak a 
tudós egy foglalkozás volt, nem bomlott részekre, hogy ilyen vagy olyan 
tudós, aki nekik erre a szintre jutott, az biztosan mindenhez értett, a 
legkorszerűbb kutatásokhoz a biológia terén és természetesen a 
történelemhez 1s. A tudóssá válás egyik első lépcsője volt, mikor a gyerek 
megnyerte a megyei történelemversenyt. Akkor immáron nemcsak a szülők, 
de a tantestület 15 meg volt arról győződve, hogy ebből a gyerekből minden 
bizonnyal, vagy kicsit viccesebben, ahogy a gyakorlati tanár mondta, hogy 
téged az isten sem ment meg attól, hogy tudós legyél. 

Édes fiam, mondta az igazgató, mikor először iskolába ment a verseny 
után, belőled még lesz valami. Aztán megveregette a gyerek vállát, hogy 
dicsőséget hozott az iskolára. Az igaz, hogy az országoson nem ért el 
eredményt, de hát a megyében, ami Pest megye volt, a legnagyobb megye, 
meg a legokosabb megye is, ott mégiscsak ő volt a legjobb. És ez nagy 
szám, egyben bebizonyította azt 1s, hogy az alföldi gyerekek, mert ez a falu, 
ahol a család lakott, tulajdonképpen az Alföld pereme volt, tehát szemben 
egyesek rosszindulatú vélekedésével, az alföldi gyerekek épp olyan okosak, 
mint a hegyvidékiek, sőt ezesetben még okosabbak 1s. 

Az aAigazgató el is ment, megünnepelni ezt az eseményt a 
történelemtanárnővel, aki alig néhány éve volt a pályán. A szegedi 
tanárképzőn végzett és kiváló oktatásba részesült, nem pusztán a tárgyi 
tudása, de a módszerek terén is elsőrangú volt. A korszerűtlen frontális 
osztálymunkát ő cserélte fel először ebben a faluban a csoportos, 
differenciált oktatásra, így egyszerre tudta a tehetséget gondozni, ami 
létfontosságú, mert ha az nincsen gondozva, akkor az lesz, mint a legszebb 
virágokkal is, ha nem öntözi az ember, meg nem kapálgatja körbe a földjét, 
szóval semmivé válik, olyan lesz, akár a gyom, ezeket a szavakat a 


tanévnyitó szövegéből idézte az igazgató, de az Erika, így hívták a 
történelemtanárnőt, ezt tudja nagyon jól. S másrészről a gyengébb 
képességűekre pedig úgy tudott figyelni, ahogy azoknak az értelmi szintje 
megköveteli. Ekként, ha megint idéznénk a tanévnyitó szövegét, 
megtalálnánk ide ís a megfelelő hasonlatot, ami szerint a mai nemes 
növényzet 15 gyomokból lett. S ebben a megállapításban a gyom jelentette a 
gyenge képességű tanulókat, akikből ebben az iskolában sajnos bőség volt, 
a nemes növényzet pedig az ő majdani leszármazottaikat, akik épp olyan 
okosak lesznek, mint például a gyerek, mert ugye a gyerek ősei sem voltak 
elég okosak, az egyik öregapja, aki ugyan már nem él, micsoda agyatlan 
ember volt. Elitta a vagyonát, a földjeit, a műhelyét, mert később már így 
emlékezett mindenki, nem hogy elvették tőle, hanem hogy elitta, és elitta 
akkor a ruháit, a bútorok egyrészét, végül elitta a belső szerveit is, 
legfőképpen a máját, és a gyomrában nem 15 szervek voltak, mikor 
kibontották Vácon a kórházban, hanem mintha egy lapát szar lett volna oda 
belehányva, és épp annyira bűzlött 15. 

Mindenesetre az új történelemtanárnő mindezt tudta, s talán e tudás és 
gyakorlat első kézzelfogható eredménye ez a siker, hogy a gyerek elhozta 
ezt az oklevelet — mondta az igazgató, mikor az ünneplés első helyszíne, a 
presszó felé tartottak. Szervusz, dirikém — köszöntek neki ott bent, mert 
mindenki haver volt, a tanácstitkár, a körzeti megbízott, a körzeti orvos, a 
kertészeti ágazatvezető, szóval mindenki, aki ott volt, mire az igazgató, 
hogy megünnepli az Erikával, hogy ekkora sikert hozott a gyerek az 
iskolának, s az iskolán keresztül az egész falunak, így a presszó számára 1s, 
merthogy a presszó az része az ő településüknek. Nagyon Jó volt a hangulat. 
Nemcsak az igazgató, még a tanácstitkár 15, meg a Volántól egy férfi is 
fizetett az Erikának. Kilenckor aztán, mikor elérkezett a zárás, kiléptek az 
utcára, s az igazgató javaslatára, megvárva előbb, hogy a többiek 
elbotorkálnak, ők ketten visszamentek az igazgatói irodába, mert ott, 
mondta az igazgató, van neki egy kis konyak eldugva a páncélba, s az 
Erikával azt 15 érdemes lenne megkóstolni. 

Az igazgató felesége eközben otthon volt és tévét nézett, aztán 
megvetette az ágyat, magának és a férfinak is. Tudta, hogy ma későn fog 
hazajönni, s hogy be is lesz rúgva, mert egy igazgatónak együtt kell lennie a 
falu vezetőivel, a tanácselnökkel, az orvossal, akiknek meg az igazgatóval 
kell együttlenniük. Ezt ő elfogadta. Egyszer ugyan nagyon sírt és kiabált az 
urával, hogy mikor jön már haza, mikor fogja már egyszer vele tölteni az 


estét, de az igazgató elmagyarázta, hogy azt ő nem teheti meg, hogy 
hazajön, amikor még a tanácstitkár ott van, azt ő nem, mert akkor nem fog 
az ő társaságukba tartozni. És neked se mindegy — mondta nyugodt, de 
határozott hangon —, hogy hol kapom meg az igazgatónak járó földeket, 
meg hogy lekövezik a házunkig az utcát, és nem kell nyakig a sárban 
taposni egész évben, az nem mindegy. 

Az asszony megértette és elfogadta ezt a dolgot és azóta egyedül feküdt 
le, s arra gondolt, hogy ez az ő sorsa, ami lehetne jobb is, de lehetne 
rosszabb is, sokkal rosszabb, ha például verné őt a férje, van olyan a 
tanárok között is. Hallotta például, hogy a gyakorlatitanár hetente legalább 
egyszer megveri a feleségét, teljesen ok nélkül. Az asszony meg nem tud 
mit csinálni, mert elválni mégsem mer egy faluban. Ott elválni maga az 
öngyilkosság. Mindenki az ura mellé állna, és senki nem hinne neki, hogy ő 
nem egy kurva, hogy egész este csak arra várt, hogy az ura hazajöjjön, de az 
ura csak verni jött, nem azért, hogy szeresse, s hogy mostanra telt be a 
pohár. Elválik és inkább él egyedül a gyerekekkel. Nem merte ezt tenni, 
mert félt, hogy kiközösítik, mert olyan a falu, főleg a nők. Azok kivált 
gyűlölik, ha valaki közülük képes változtatni a sorsán. Hogy merészeli — 
suttogják mindenütt a háta mögött az ilyennek —, hogy merészeli azt 
föladni, amit mi nem merünk föladni, pedig a mi urunk nem csak 
csütörtökön ütlegel bennünket, hanem hétfőn és szombaton 15. De az 
igazgató nem verte az asszonyt soha. Így ez nem tekinthető klasszikus 
értelemben rossz sorsnak, amit mártíromság elviselni, amiért később a 
túlvilágon kedvezőbb elbírálásban részesítik a nőt. Ezt egy kicsit sajnálta a 
nő, hogy nem mondhatja, hogy rossz az ő sorsa, mert ez kívülről nem 
számított annak, holott rossz volt. 

Az igazgató kinyitotta az iroda ajtaját. Volt ott egy nagyméretű íróasztal 
és két fotel. A tanárnőt hellyel kínálta, az leült, az igazgató elővette a 
páncélból a konyakot. Ha már minden, minden elhagyott, igyál egy kis 
konyakot — mondta, nevetett, hogy ezt tanították-e a főiskolán, hogy ki írta, 
kérdezte, mert a tanárnő másik tárgya a magyar volt. Nem — nevetett a nő. 
Pedig klasszikus — mondta az igazgató, s ha nem hiszi, otthon nézze meg 
egy Ady-kötetben. A második pohár után aztán az igazgató elkapta a nőt, 
erős férfi volt, a tanárnő pedig nem volt több ötven kilónál. A testet 
megemelte és fellökte az asztalra, ahogyan a filmekben szokták ábrázolni, 
mikor egy főnök megerőszakolja a titkárnőjét, épp úgy történt minden. 
Csak amikor az ember valóban lát ilyet, mégis elcsodálkozik, mert senki 


nem gondolja, hogy abban van valami igazság, amit a filmeken lát. Pedig 
ezek szerint az ilyen jelenetet ábrázoló filmek egyenesen a valóság 
tükörképei. A harisnyanadrágot lerángatta. Igen, talán ez más a filmekben, 
hogy ott nincsenek olyan ügyetlenkedő epizódok, amikor mondjuk a 
harisnyanadrág beleakad a cipőbe, mert azt elfelejtette az igazgató levenni, 
és a nő sem rúgta le, meg hogy nem sikerül elég gyorsan kikapcsolni a 
nadrágszíjat és ott vacakol a kibontott nő lábai között térdelve. S mikor 
elvileg a filmen már rég behatol a férfi, a valóságban az igazgató még 
mindig az öltözetével volt elfoglalva, de végül sikerült minden akadályt 
eltakarítania. Behatolt, és megtörtént, hogy igazgatói jutalomból magáévá 
tette a tanárnőt. A tanárnő feltehetően jutalomnak 1s érezte a dolgot, részben 
mert már egy éve, hogy utoljára férfival volt, s azóta legfeljebb egyedül 
tudott segíteni magán, s azért az olyan, hogy mindig marad utána valami 
kielégítetlenség, valami hiány, részben mert tetszett neki az idősödő férfit. 
Az a nőtípus volt, aki az apja korosztályába volt szerelmes. Kicsit deresedő 
halánték, pocak, és olyan komoly, kiforrott felnőtt arc, amiből szinte 
varázslat, ahogy előrobban a szenvedély. A tanárnő számára kevésnek 
bizonyult, amit a férfi nyújtani bírt, ezért aztán arra kérte, hogy még a 
kezével és a nyelvével segítse az élményeket elő. Ez meg is történt. Az 
igazgató otthon fogat mosott. Nem akarta az asszonyra lehelni a nő szagát. 
Végülis ez rendes dolog volt tőle, minimum figyelmesség. 


9. 


Ez a kapcsolat az igazgató és a tanárnő között mintegy nyolc évig tartott. A 
gyerek akkor már régen nem élt a faluban, s a fiatal tanárnőből is idősebb, 
megkeseredett vidéki asszony lett. Feleségül ment egy mezőgazdasági 
gépszerelőhöz, aki egyébként rendes ember hírében állt. De hát mégiscsak 
szerelő, azaz lefelé házasodott, ha őszinték akarunk lenni. És persze nem 
lehetett tudni, hogy melyikőjük képességeit öröklik a gyerekek, az ő 
kitűnőtanulói képességeit, vagy a hármas-kettest, amit a férfi elért az 
általános iskolában, majd később a szakmunkásképzőben i5. A nőnek 
sikerült rávennie a férfit, hogy estuskolán leérettségizzen és technikusi 
oklevelet is szerezzen. Így aztán ágazatvezető lett a téeszben, nem egy nagy 
ágazatnak, csak a karbantartásnak, de hát az is vezető beosztás és egyben 
több fizetés. Az igazgató, bár csak szexuális partnerségre vágyott, azt 
érzékelte, hogy amennyiben ezt el akarja érni, némi intellektuális 


befektetésre 15 szükség van, meg kedveskedésre, amire a szerelő nem volt 
alkalmas, mert ő olyat a saját családjában nem látott. Az ő szülei nem 
voltak kedvesek egymáshoz, a faterja minden időt a pincénél töltött, s ha 
hazajött, akkor 15 inkább az istállóban kötött ki, mint az asszony mellett az 
ágyban, szívesebben dobott pár villa szalmát a teheneknek, mint egy-egy 
csókot vagy simogatást az asszonynak, s ült ott a büdösben a fejőszéken, 
vagy elhevert az állatok mellett, az üres helyen, ahonnét nemrég azt a fiatal 
üszöt eladták. Nem gondolta a szerelő gyerekkorában, hogy ez nincs így 
rendben, sőt, úgy hitte, ez nem is lehet másképpen, s amikor ő is 
megházasodott, és elvette a tanárnőt, amiért hálás volt a sorsnak, hogy egy 
ilyen tanult lányt fogott ki, nem tudta, hogyan kell kezelni ezt a nőt. És 
hamarosan, amint az ifjúkori hevületek elmúltak, ő csak hallgatagon jött- 
ment a házban, feladatát a gyermeknevelésben vélte meglelni, s néha a 
szerszámokkal vacakolt a műhelyben, tehenük nem volt, az asszonnyal nem 
foglalkozott. Pláne nem tudott mit kezdeni azzal, mikor a tanárnő egy-egy 
film után, ami persze alapvetően unalmas volt, s ezek az unalmas filmek 
ráadásul még este tízkor kezdődnek, amikor ő már teljesen kivan, szóval a 
tanárnő arról akart beszélni a férfivel, hogy milyen volt ez a film. A férfi 
csak addig jutott, hogy jó volt, vagy rossz. Később, mikor már nem kellett 
attól tartani, hogy az asszony efféle kérdésekkel zaklatja, már az első 
képeknél álomba zuhant. Észre se vette, de az egész életet úgy kezdte látni, 
mint aminek csak eleje van és vége meg nincs. Ez mind a tévének volt 
köszönhető, az elkezdett filmeknek, vagy talán a fáradtságnak, ami miatt 
mindig el volt kénytelen aludni, még azokon a filmeken 1s, amiben jó nők 
voltak, s igazán szívesen nézte volna, de nem bírta. 

Az igazgató ezt a hiányt, ami a szerelő milyenségéből eredt, pótolta, s ez 
egy ideig ki is elégítette a tanárnőt. Nem figyelt föl arra, hogy az igazgató 
szexuálisan finoman fogalmazva 15 kevéssé aktív, hogy a testi képességek 
rendkívül szerények, s míg bizonyos testrésze nem reagált a növekedésre, 
addig más részei, például a hasa meg a tokája rendkívül fejlődésképesnek 
bizonyult. A nyolcadik évben már akkora volt, hogy az igazgató nem 
láthatta tőle az ágyékát. Akkor mondta a tanárnő, hogy hagyjuk abba. 
Hirtelen minden világos lett a számára, ami addig nem. Persze azt senki 
nem tudja, hogy egyértelműen rossz dolgok mért tünnek hosszú ideig jónak, 
hogy mi az a belső képesség, ami a külvilágot teljesen a vágyak formájára 
szabja. Mindenesetre az igazgató ennek következtében tudott évekig a nő 
számára a kedvesség, az intelligencia, a férfiasság megtestesítője lenni. És 


senki nem tudja, hogy amikor mindez megszűnik, akkor mért van, hogy 
olyan könyörtelenül elpusztul minden, amit korábban hitt ezesetben a 
tanárnő, hogy írmagja sem marad annak a Jónak, amit rávetített például az 
igazgatóra. Tulajdonképpen az igazgató ugyanaz az ember maradt, csak a 
nőben változtak meg az összetételek. Úgyhogy nem elég, hogy elvesztette a 
szerelme tárgyát, belül is elvesztett valamit, azt a képességet, hogy szerelmi 
tárgyat tudjon projektálni a világba. Valószínű ezután — erről gondolkodott 
15, amennyiben az önsajnálatot a gondolkodás egy formájának tekintjük —, 
soha nem lesz szerelmes. És nem is lett, egyszerűen megszűnt benne ez a 
képesség, a képzeletnek az ezirányú ereje. S mikor feltünt egy fiatal 
testnevelőtanár a színen, aki rajongott a negyven körüli, jólápolt nőkért, 
márpedig a mi tanárnőnk egyelőre ilyen volt, ekként a tesitanárnak kiemelt 
célpontja lett. Amikor ez a férfi bejelentette igényét a nőre, a nő nem 15 
értette, mit akar, mikor végre megértette, kerek-perec elutasította, hogy mit 
gondol a férfi. Pedig nem kell ecsetelnem, ez a férfi olyan volt, akit tíz nő 
közül kilenc akart magának. Sajnos a tanárnő épp a tizedik volt. 

A szerelő semmit nem vett észre ebből a kapcsolatból, annyira elégedett 
volt azzal, hogy ilyen kulturált felesége van, s hogy az az asszony nem is 
csinált vele semmi rosszat, tulajdonképpen soha nem alázta meg a gyerekek 
előtt, nem mondta neki, hogy te csak ez vagy, még nem 1s éreztette. Amikor 
a gyerekek kamaszodni kezdtek, s megromlott különösen az idősebb fiúval 
a kapcsolata, akkor kezdett gyanakodni. Hogy is történt? Akkor figyelt fel 
egy véletlen mondatra a kocsmában, hogy idefigyelj, azért te i5 jobban 
figyelhettél volna az asszonyra. Mire gondolsz — kérdezett vissza. Én nem 
mondok semmit — mondta a férfi —, de az igazgató benne van. Na, akkor 
rémlett fel a férfinak, hogy korábban is hallott ezt-azt a felesége és az 
igazgató kapcsolatáról, de akkor ez nem jutott el a tudatosságig, milyen 
érdekes, hogy mégis megmaradt. Hogy van ez? Akkor marhaságnak 
tartotta, de máig nem felejtette el, s most ez a mondat, s valójában a gyerek 
kamaszodása aktivizálta. 

Úgy nézett arra a gyerekre, mintha nem 1s az ő fia lenne. Azt gondolta, 
hogy ez a gyerek azért ilyen más, mert nem az ő gyereke, hanem az 
Igazgatóé. Arra gondolt, hogy a vérségi kapocsnak vannak ilyen 
megmagyarázhatatlan titkos jelei. Annak alapján kötődnek egymáshoz a 
rokonok, s hogy azért, mert ez nincs meg, azért ilyen rossz a kapcsolat, 
hogy a gyerek nem csinál meg semmit, amit mond, szarik mindenre, úgy 
néz ki, mint egy csavargó, s láthatóan soha nem lesz belőle semmi. Ő úgy 


mondta, ember. Hogy az nem lesz belőle. A fiú egyébként, lehet hogy belül 
nem, de kívül annyira hasonlított a szerelőre, hogy le se tagadhatta volna, 
ám a szerelő most ezt nem látta, hanem csak azt látta, hogy az az igazgató 
meg az ő feleségének a közös terméke. Akihez neki így nem 1s lehet köze. 
Az a gondosság, az a sok pénz, amit erre a gyerekre keresett, az itt válik 
semmivé, épp e vérségi kapcsolódás hiányának következtében. 

Szíve szerint megölte volna ezt a nőt, aki ilyen gyereket sózott rá, egy 
másik ember gyerekét. Ha legalább kedves gyerek lenne, akkor még talán 
szeretné is, de így, hát lehetetlen, ha legalább kicsi hálát mutatna azért, hogy 
felnevelte annak ellenére, hogy nem az ő gyereke. Megölte volna szíve 
szerint, mert nem az igazgató a bűnös. Az igazgató helyében ő is 
megszerezte volna a fiatal tanerőt, hát persze. Már ötven felé járt, mikor a 
tanárnő odakerült, és egy ötvenkörüli férfinak az azért sokat jelent, ha egy 
huszonnégyéves nő lefekszik vele. Akkor nem gondolja azt, hogy vége az 
életének, és innéttől már csak az van, hogy végignézze a gyerekei végső 
elhülyülését, tobzódó rosszindulatát, ahogy egyre szemetebbek lesznek 
vele, pusztán azért, mert a nyugdíjból immáron nem képes őket támogatni, 
majd mikor a betegsége miatt rájuk szorul, akkor mindenféle kibúvókkal 
elkerülik a minimális találkákat is, s ha mégis rákényszerülnek, hogy 
meglátogassák, sőt, esetleg törődjenek vele, mert a szomszéd telefonál, 
hogy ő nem rokon, nem intézkedhet, de megadta az apjuk az ő 
telefonszámukat, s gondolta, jelentkezik és elmondja, hogy ez az ember 
segítségre szorul, s mennyire várná a gyerekeit, hogy meglátogassák, ha így 
mégis odakényszerülnek az öreg férfihez, amint berontanak a lakásba, 
ablakot nyitnak, és öklődnek a szagtól, az öreg ember szagától, öklődnek 
attól a mindentől, ami még a gyerekkorukból ottmaradt, s a lehető 
legrövidebb időt maradnak csak, egy másodperccel sem tovább, s abból a 
nagyonrövid időből is az indulásra való készülődéssel töltik a felét, s 
esetleg még elpakolnak valami tárgyat, mondván, hogy az apának arra már 
nem lesz szüksége. Végül idegen emberek kezére kerül az asszonnyal 
együtt, ha még az 15 él, majd pedig azokban az idegen kezekben lehelik ki a 
lelkület, ha épp ott vannak azok az idegenek legalább, vagy csak a kórházi 
elfekvő hideg ágya, bár ez csak egy hasonlat, hisz az ágy csak később, a 
halál után lett hideg. Hogy innéttől csak ezt nézheti, meg a feleségét, akinek 
az arcán mintegy tükörként tanulmányozhatja, hogyan válik taszítóvá egy 
emberi test, hogy az, amit húsz éve még annyira rajongva szeretett, most 
rondán összegyűrt, és a szaga 1s rossz, hiába használ egyre több krémet és 


kölnit, valami átüt azon a bőrön, valami kegyetlen rossz, orrbahasító szag. 
Azt gondolta, ez a pusztulás szaga. De jött ez a fiatal tanárnő, és ez a fiatal 
nő behozta azt a finom illatot az életébe, ami épp ellentétes volt a felesége 
szagával, mert az az életnek volt a szaga. Legalábbis sokszor mondogatta a 
nőnek, hogy csak a bőrébe szagol és megfiatalodik, annyira jó az a szag. 

Erre a férfira mért is haragudna a szerelő, hiszen most ötven közelébe 
érve ő 1s ezt szeretné, de kinek kell egy karbantartási ágazatvezető. Ki 
gondolna úgy őrá a fiatal nők közül, hogy nem csak a franciakulcsot van 
kedve megemelni, hanem egy női szoknyát 1s, s hogy a vasasmunkán 
megedzett kéz mennyire tudna még simogatni. Ezt senki nem gondolná, 
ezért a szerelő nem is borotválkozott például, amit az igazgató sosem 
mulasztott el. Volt, hogy munkásruhában ment be a kocsmába, hetek óta 
hordott, — olajos, — kikopott  göncökben,  borostásan. Azzal, hogy 
elképzelhetetlennek tartotta, hogy a dolog megtörténjen, rögvest le is 
mondott magáról, hogy még véletlenül se legyen úgy tálalva a teste, amitől 
esélyessé válhatna. Arra 15 gondolt, ha esélyesként mutatná magát, még 
nagyobb kudarc lenne megélni az esélytelenséget, hogy úgy menni a boltba, 
ahol tele van fiatal kereskedelmi tanulólányokkal, hogy szépen fel van 
öltözve, a megnövekedett hasát eltakaró ruhában, kiborotválkozva, az 
arcáról párállik a barbon arcszesz illata, s mikor ebben a ruhában és illatban 
megpróbálkozna valamelyik tanulólánnyal, vagy inkább a harmincasok 
közül az egyikkel, akinek kibírhatatlan a házassága, s így mutatkozik 
alapból is egyfajta indokoltsága a külső kapcsolatnak, akinek rögtön 
beajánlaná a tegezést, hogy szevasz Kati, hogy vagy, akkor ez a nő azt 
mondaná erre a finoman borotvált arcra és illatra és szép ruhára, mely 
álcázni volt képes az elődomborodó hasat, hogy: Maga menjen innen. 

A gyerek mikor később már gimnazistaként, ahová felvételi nélkül, egy 
elbeszélgetés alapján felvették, hiszen ott volt a tanulmányi versenyen elért 
eredménye. Amikor később visszament a tanárnőhöz, csodálkozott ezen a 
házasságon, hogy mért lehetséges ez. Aztán egyszer a tanárnő, s ez az 
egyszer már jóval a gimnáziumi évek után volt, azt mondta, hogy a 
főiskolán nem sikerült, s akinek a főiskolán nem sikerül, annak nincs más 
lehetősége, legfeljebb, ha Pestre kerül, de ő oda nem tudott, mindenképpen 
egy olyan helyre kellett menni, ahol a tanács biztosít pedagógus-lakást. És 
ez egy ilyen hely volt. S hogy akkor a hely adottságait kellett a 
későbbiekben figyelembe vennie, s hogy olyan alapelvárásai voltak csupán, 
hogy ne legyen alkoholista, taszítóan ronda, és szeresse a leendő gyerekeit. 


S a szerelő ilyen volt. Tulajdonképpen, ha a gyerekek nem kamaszodnak, 
ilyen 15 maradt volna. Ha azok a gyerekek mindig kicsik maradnak, s 
örülnek annak, amikor az apjuk felteszi őket a traktorra, és azt gondolják, 
hogy ez az én édesapám annyira jelentős ember, hogy még egy ekkora nagy 
gépre, mint a traktor vagy a kombájn is felteheti a gyerekeit. Nem sok 
gyerek ülhet ilyen helyen, s ez bizony a mi édesapánk miatt lehetséges. De 
a gyerekek felnőttek, elkezdtek kamaszodni, s minden alkalmat 
megragadtak, hogy a büszkeségtől mellét kidomborító férfinak nagyokat 
rúgjanak a gyomrába, míg végül pár év alatt egy nyomorult romos alak lett 
belőle, aki mindig a földre lógatta a fejét, alig mert bárki szemébe nézni, 
akinek az arcáról a régi vidámság, amivel a gyerekeket megviccelte, 
végérvényesen eltünt, hogy átadja a helyét valami merev szigorú ráncnak, 
sőt ráncrendszernek, ami mint egy rácsozat takarta nemcsak a valahai arcot, 
hanem a lelket i5. Aztán — hogy egy kicsit előreszaladjunk, s olyanról 15 
beszéljünk, amit akkor a tanárnő nem tudott elmondani a gyereknek, hiszen 
még nem történt meg — hamarosan súlyos betegséget kapott, a szívével lett 
valami, négy évig kezelték, gyógyszerek, kímélő életmód, az asszony 
rendesen ápolta, a gyerekek 15 bejöttek a kórházba, mikor épp ott volt, aztán 
meghalt. Az asszony először hiányt érzett, mert nem tudta, mit fog csinálni 
abban az időben, amikor a férfi dolgaival volt elfoglalva, végül 
felszabadult, vidám özvegy lett, akinek harmonikus lett a kapcsolata a 
gyerekeivel, és a gyerekei feleségeivel, majd az unokákkal 15. Nagy 
vasárnapi ebédeket rendezett, ahol mindenki kellőn jóllakhatott. Aztán evés 
közben néhány vicces történet erejéig megemlékeztek a szerelőről is, aki ezt 
a házat összehozta mind a pénzével, mind pedig a kétkezi munkájával, hisz 
számos részletét az építkezésnek egyedül csinálta. De ezt a szerelő ekkor 
még nem tudhatta, sem a korai és fájdalmas halálát, bár vidéken nem is 
számít korainak, ha valaki majdnem megéli a hatvanat, sem azt, hogy 
mennyire felszabadítólag hat a feleségére az ő pusztulása. Vannak, akik a 
tanárnő életének ezt a változatát Ismerik, de mások egy másikat, amikor épp 
nem a férj vagy nem csak a férj, hanem a feleség 15 betegség áldozata lett, 
talán — idegösszeomlást . kapott az egyre romló  magaviseletű 
gyermekanyagtól, bár az 1s lehet, hogy az egy másik történelemtanárnő volt, 
és egy másik traktoros, nem emlékezhet az ember az összes 
történelemtanárnőre, az összes traktorosra, az összes betegségre, ami 
történelemtanárnőket és traktorosokat sújtott. 


Végülis mindenki megértett mindent. Mert a dolgokat meg lehet érteni, hisz 
ami megtörténik, az érthető, hogy megtörténik. A szerelő megértette az 
Igazgatót, megértette, hogy a fiával azért lett ilyen a viszonya, mert az 
igazgató gyereke, a gyerek megértette a tanárnőt, hogy mért ezt a megoldást 
választotta az élete számára, megértette, hogy más megoldás nem volt, 
úgyhogy nem is választhatott volna mást. Az igazgató meg a tanárnő 
sokszor beszéltek a gyerekről, hogy tulajdonképpen az ő tehetségére alapul 
az ő kapcsolatuk, mert ha a gyerek nem nyeri meg a versenyt, feltehetőleg 
nem 15 tudnak elmenni azt megünnepelni, satöbbi. Az igazgató nyilván 
akkor 15 módot talált volna arra, hogy kipróbálja az új kolléganőt, ahogy 
addig 15 annyiszor, az évekkel ezelőtti fiatal kolléganőkkel, holott ebben az 
iskolában még senki nem nyerte meg a megyei tanulmányi versenyt. 


10. 


A gyerek egy belvárosi gimnáziumba került, a Kecskeméti utca közelében, 
mert ilyen volt a főváros, hogy tele volt vidéki utcákkal, amely rendelkezett 
kollégiummal is. Igaz, nem volt messze a falu, ahol laktak, a szülők 
mégsem akarták, hogy a gyerek, akár az apa, bejáró legyen. Otthon 
megbeszélték, hogy az nem lenne jó ennek a gyereknek, hisz az apa ugyan 
hozzászokott, mert hozzá kellett szoknia, nem adhatta fel a lakhatást, amit 
az asszony apjától kapott, a kertet meg a házat, meg végül meg 1s szerette a 
vonatot, ahol már munka előtt összetalálkozott a munkatársakkal, akik 
szintén vidékről jártak be, csak nem pont abból a faluból, ahonnét az apa, és 
előkerült mindig egy kis hazai, s az olyan jó idő volt a napból, amikor az 
üres gyomorba belegördült a pálinka és megcsavarta a beleket, s fájdalom 
karcolta meg belülről a hasfalat. Azok számára, akik nem élték át ezt az 
élményt, nem volt részük az ingázásban, furcsának tünhet, de a 
munkáscsapat mindennap várta már ezt a fájdalmat, és közülük senki nem 
kötötte ezt később se össze azzal a betegséggel, például a gyomorrákkal, 
ami sokuk számára halálos volt, vagy ha nem az, hát biztosan az lett az 
áttét, mert mire észrevették, vagy egyáltalán elmentek orvoshoz, először 
ugye a hülye körzetihez, aki semmit nem tudott, a parasztok szerint pénzért 
vette a diplomát, mindenre kalmopirint meg algopirint írt fel, s ha nem 
javult a beteg, akkor utalta be Vácra, így a betegség észlelése és az orvos, 
aztán a kórház között néha fél év is eltelt, s nincs az a rák, amelyik fél év 
alatt nem szed össze magának néhány áttétet, például a nyirokmirigyekre, 


vagy valamelyik belső szervre. A lényeg, hogy ott a vonaton erre senki nem 
gondolt, hanem szerette azt a fájást, ahogy az apa is. De a szülők nem 
akarták a gyereknek ezt az utat, mert ez mégis napi három óra plusz... [gaz, 
a vonaton nemcsak inni, hanem olvasni 1s lehet, meg a buszon is, de akkor 
sem Jó. Még arra 15 gondoltak, hogy jót fog tenni a gyereknek, ha hozzá 
hasonló más gyerekekkel lesz együtt, akik szintén feltehetőleg tudósok 
akarnak lenni, azért kerültek a belvárosi gimnáziumba. És az is fontos, hogy 
állandó szakszerű felügyelet alatt vannak. Tanárok óvják őket, nehogy 
elkallódjanak, akik a nevelési feladatok mellett intellektuálisan 15 partnerei 
tudnak lenni egy-egy ilyen kis tehetségnek, nem úgy, mint az apa meg az 
anya, akik inkább csak örülni tudtak a gyerek tudásának, de azt bővíteni, 
vagy akárcsak hozzászólni, hogy így vagy úgy helyes-e, amit gondol, hogy 
például tényleg egyistenhit volt-e az egyiptomi birodalomban, amikor 
Ehnaton trónra került és hogy azt Mózes súgta-e a fáraónak, vagy a fáraó 
Mózesnek -— nem voltak képesek. 

A kollégium valóban tárháza volt az új élethelyzeteknek és 
ismeretségeknek. Mindjárt a felsőbb éves tanulók, akik példaképek is 
voltak, s egyben félelmetes agresszorok, és minden alkalmat megragadtak, 
hogy az elsőéveseket sajátos katonai módszerekkel szoktassák hozzá a 
kollégiumi rendhez, melynek lényege, hogy az elsősök tulajdonképpen 
szolgái lesznek a negyedikeseknek, de ennek fejében, amikor majd ők 15 
negyedikesek lesznek, szolgáikká tehetik az elsősöket. Nagyon kedvelték az 
úgynevezett csillagrúgatást, aminek az volt a lényege, hogy az alvó 
elsőéves lábujjai közé papírcsíkot füztek és meggyújtották, az álmából 
felriadó tanuló veszettül rugdalózott, hisz égett a lába, a felsőévesek pedig 
röhögtek, ezen az egyébként, ha nem tudnánk, hogy az eleven hús ég ott, 
tényleg komikus rugdalódzáson. Ez a szórakozás azoknál a tanulóknál 
sikerült a legjobban, akik annyira mélyen aludtak, hogy nem rögvest 
ugrottak fel, s így volt ideje a bőrnek megpörkölődnie, aztán felébredve sem 
tudták lokalizálni, honnét ered a hasító fájdalom, további teret engedve 
ezzel a tüznek. Ekként a felsőbb évesek, s néhányan az alsóbb évesek közül, 
akik kedvében jártak örökösen a nagyobbaknak, s ezért be voltak eresztve a 
szórakozásba, szóval a kis kompánia egész hosszan mulathatott. A nevelő 
tanárok is elfogadták ezt a rendszert, sőt áttételesen még védelmezték is, 
elkerülték azt a folyosószakaszt, ahol hallható volt ez a szenvedés, az 
elsősök keserves kiáltozása, hogy a kurva életbe, ez fáj. A tanárok 
engedték, mert így kevesebbszer kellett nekik büntetést kiszabniuk, elég 


volt csak a negyedikeseknek sugallni, hogy kit kéne megrendszabályozni, s 
akkor azok ezt végrehajtották. 

A gyerek az iskolában megismerkedett budapesti lakosokkal is, hisz az 
osztálytársak többsége ilyen volt. Egyszer egy tanár mesélte el neki, hogy 
tulajdonképpen nem a jó tanulmányai miatt van Itt, hanem mert van egy 
rendelet, hogy az ilyen elit iskolákba, mint konkrétan az, ahová jár, 15 kell 
Járatni egyszerűbb származású gyerekeket, s ezért van ott az osztályonként 
hat kollégista, ami így majdnem húsz százalék. Kötelező ezeket a 
gyerekeket, akik közé a gyerek is tartozott, felvenni, központi utasításra, 
meg a fejlődés miatt amúgyis kellenek még egyetemi végzettségűek, nem 
elég, ha csak azoknak lesz diplomája, akiknek a szülei í5 diplomások 
voltak. S nekik, tanároknak is jó így, mert a vidékiek örülnek, hogy Itt 
tanulhatnak, s nem mernek a tanári akarattal szembeszegülni, ennek 
eredményeként pedig az egész osztály magatartási átlaga feljavul. 

A gyerek, ahogy a tanár már beígérte, mert beszélt arról 15, amit a gyerek 
nem idézett fel egyszerre a húsz százalékos kötelezőséggel, de épp akkor 
mondta a tanár, hogy a diplomás szülők szívesen meghívják ezeket a vidéki 
gyerekeket vendégségbe. Szóval a gyerek eljárt ezekhez a pestiekhez, mert 
valahogy, ahogy a tanár 15 magyarázta, hisz neki volt tapasztalata, a gyerek 
már sokadik évfolyam volt itt a kollégiumban, a pesti családok ís úgy 
érezték, hogy ezt a bizonyos százalékot nekik is érvényesíteniük kell, hogy 
ilyen módon közel kerülhetnek az egyszerű emberekhez, az egyszerű 
emberek gyerekein keresztül, és senki nem mondhatja róluk, ezekről a 
sokszor magas beosztású budapestiekről, hogy nem elég demokratikus 
gondolkodásúak, nem szeretik, esetleg megvetik a vidéki lakosságot, a 
parasztokat vagy netán a cigányokat. Minden ember ember — ezt vallották, s 
néha a munkahelyükön is elmesélték, hogy ott volt náluk a gyerekük vidéki 
barátja. Hát, ezek a vidéki gyerekek még nagyon jólneveltek, 
tisztelettudóak, nem olyanok, mint az ő gyerekeik, akiket a szabadelvű 
nevelés végérvényesen lerontott, ezektől a vidéki gyerekektől még az ő fiuk 
15 tanulhat tisztességet, mesélték, mert nem vették észre, hogy ezek a vidéki 
gyerekek, csak mert nem tudják, hogyan kell megszólalni, azért hallgatnak, 
mert nem tudják, kit lehet tegezni és kit magázni, azért hallgatnak. S ha ezt 
tudnák, akkor a szavaikkal, vagy egy géppisztollyal, ha az 15 kéznél lenne, 
véget vetnének egy-egy családi ebédnek, amikor a rokonság eldicsekszik 
azzal, hogy mennyire tehetségesek a gyerekeik, a közeli és távolabbi 
rokonok, hogy mennyire jól megy mindenkinek az élete. Annyit járnak 


külföldre, hogy nem fér bele a sok út a naptárba, és most cserélik a balatoni 
nyaralót egy nagyobbra, vagy lehet, hogy nem 1s cserélik, hanem megtartják 
a régit 1s, Jól jön majd a gyerekeknek. 

A gyerek az egyik ilyen családnál, mikor délutánra és nem ebédre volt 
hívva, ismerte meg például a melegszendvicset. Amiben nemcsak az volt 
újdonság, amilyen volt, hanem az 15, hogy nem a társa édesanyja, hanem az 
apja készítette el. Finom volt a belül olvadt, fölül pirult sajt, a ropogós 
kenyér, nagyon ízlett a gyereknek, s arra gondolt, ha majd ő 15 tudós lesz, 
akkor ideköltözik egy ehhez hasonló lakásba, és reggeltől estig 
melegszendvicset eszik. Készít a gyerekei barátainak is, főként a vidéki 
barátoknak, akik annyira örülnek, ahogyan ő 1s örült, mikor megroppan a 
trappista a foguk alatt, hadd egyenek, a fejlődésben lévő szervezet nagyon 
igényli a tartalmas táplálékot. És ez tartalmas volt, nem sajnálta róla a 
sajtot, ahogy a gyerek haverjának az apja sem sajnálta. 

Késve érkezett vissza a kollégiumba, megrovásban részesítették. 

Hétvégén várták a szülők, hogy hazamenjen, és ez meg 1s történt havonta 
kétszer. Az otthon töltött napokon, ahogyan gyerekkorában 1s, nem kellett 
semmit csinálnia. Az apa nem gondolta, hogy a gyereket is kiviszi a 
földekre, hogy hamarébb kész legyen a kukoricakapálás. A gyerektől ezt 
nem lehet elvárni, mert ez a gyerek ugye másra van szánva. A hosszú nyári 
szünidő alatt sem segített a szülőknek, ha akart volna, talán akkor el is 
küldték volna. Az anya vagy az apa kiáltott volna a kukoricaföld közepéről, 
mikor feltűnik a gyerek a rosszabb kapával, amit talált az udvarban, hogy 
megy segíteni a szülőknek, mégiscsak gyorsabb így, az apa vagy az anya, 
néha egyszerre mindkettő elkiáltotta volna magát, ha a gyerekben 
felvetődött volna a segítség gondolata, nehogy már ezzel töltsd az idődet, az 
neked drágább, mint a földtúrás, és a szülők ezt követően megvetően 
beszéltek a munkáról, ami az ő feladatuk volt az életben, s fellélegeztek, 
hogy a gyermeküknek ezt már nem kell csinálnia, hogy ezért a sok 
fáradalomért az lesz a kárpótlás. 

A gyerek olvasott, egész nyarakat átolvasott, hatalmas, vastag, főként 
történelmi és filozófiai tárgyú könyveket, amiket tartani 15 erőt igényelt, 
nemhogy befogadni a tartalmukat. Az osztályban többen tervezték, hogy 
történelem szakra mennek, ez késztette arra, hogy filozófiával foglalkozzon. 
Gondolta, az mégiscsak nagyobb szám, mint egynek lenni a négy fiú közül, 
akik szintén történelem szakra készülnek. Az osztályba 15 behordta magával 
a vastag könyveket, mindenki csak azt látta, hogy pl. Hegel 


történelemfilozófiai írásai. Sokan csodálták 1s ezt a fiút az osztályból, hogy 
egy ilyen nehezen érthető könyvet végig tud olvasni, ami tele van 
értelmezhetetlen mondatokkal. Az egyik lány beleolvasott szünetben, épp 
ott, ahol a gyerek nyitva hagyta a 217. oldalon és azt látja, hogy ezzel 
kezdődik egy bekezdés, hogy mivel a kristály, ez a nyugalmas cél, azért a 
mozgás más valami, mint a kristály célja, tehát a cél még nincs, mint idő, és 
megkérdezte a gyereket, hogy te ezt érted, mire a gyerek kapásból azt 
felelte, hogy ez egy könnyen érthető mondat ebben a könyvben, mert ezen 
kívül van számos olyan, ami az ő számára 1s nehezen érthető. A lány persze 
nem szeretett bele ettől a gyerekbe, amire a gyerek titkon számított, hanem 
hülyének tartotta, hogy ilyennel cseszi el a gimnáziumi éveket, a gyerek 
pedig nem értette, hogy mit kellett volna mondania, hogy a lány ne 
forduljon el tőle a padtársa felé, aki egy kövérkés lány volt, és ne olvassa 
fel újra hangosan ezt a mondatot, hogy ezzel a lánnyal, aki különben a 
rosszabb tanulók közé számított, s a gyereknek egyáltalán nem tetszett, 
mert testesnek tartotta, s ő csak a makulátlan küllemű lányokat szerette, 
amilyen a mondatot felolvasó lány is volt, nem tudta, hogy mit kellett volna 
mondania, hogy ne röhögjenek rajta, hogy ne villantsák össze a szemüket, a 
gyerek számára szeretnivaló és nem szeretnivaló lány, hogy mennyire hülye 
ez a gyerek. 

Amikor elmentek hozzájuk látogatóba azok az osztálytársak, akik 
szemben a hangosan Hegel-mondatot olvasó lánnyal, sokra tartották a 
gyereket, a gyerek anyja kitett magáért. Négyfogásos ebédet csinált, amiből 
két fogás főétel volt, és egyfogásnak volt tekintve a négyfajta sütemény, 
amiből ott volt például a zserbó, ezt önmagában is félnap elkészíteni, a 
mézeslapokat kisütni és a csokoládémázat kikeverni, s a budapesti barátok 
tényleg jóllakhattak, annyit ettek, amennyit otthon soha, mert az ő anyjuk 
az olyan volt, hogy inkább a munka, és nehogymár elvárja tőle a család, 
hogy ebéd. Reggel magára kente a festéket, és irány a munkahely. A gyerek 
meg eszik a menzán, jó az neki, meg korszerű dolog, hogy így meg van 
szervezve, hogy a társadalom nem kényszeríti a nőket, különösképpen a 
budapesti és diplomával rendelkező nőket, akiknek a képzése rendkívül 
sokba került a társadalomnak, szóval nem kényszeríti, hogy az ilyen értékes 
munkaerőnek a gázsparhelt előtt kelljen állnia napi két órát, hanem 
megszervezi ezt a problémát, s este meg ott van a hideg. Ha a férfi esetleg 
háborgott, hogy mégiscsak lehetne valamit, vagy legalább a mosogatás, 
akkor a nő azt mondta, hogy te ugyanúgy megteheted, vagy a gyerek, az 


sem kicsi már, és mért volna a férfi ideje értékesebb, s amikor a férfi a nemi 
különbségre tett célzást, a nő végérvényesen kifakadt, hogy ő nem cseléd, 
akkor mást kellett volna feleségül vennie, aki főzni tud, de buta mint egy 
tök, és el van attól ájulva, hogy a férfi egy szar egyetemen tanársegéd, s 
néha meghívják külföldi konferenciákra, persze csak a keleti blokk 
államaiba, legtöbbször ott sem a fővárosba, de ő nem ilyen, az ő képességei 
hasonlóan jók, mint a férfié, sőt Jobbak. Amikor a férfi azt gondolta, hogy 
most kéne felpofozni ezt a rohadék rikácsoló banyát, aki az ágyban 15 
háromból kettőször beint neki, és állandóan családi körben akarja átélni a 
feminista forradalmat, nem tehetett semmit, mert a nő mintha megérezte 
volna, rögtön a családon belüli erőszakról kezdett beszélni, hogy tudja, 
hogy a férfi erősebb, és ez az egyetlen eszköz, amivel a hatalmát 
biztosíthatná, de reméli, arra a szintre nem süllyed. A férfi valóban nem 
süllyedt arra a szintre, beleharapott a párizsiba és hallgatta azt a zörgő 
hangot, ahogy a fogak pépesítik a vacsorát, s ahogy a nyál testmeleggé 
hevíti a hideg ételt. 

A gyerekek nem ettek ilyen kiadós ebédeket, legfeljebb néha, amikor a 
nagymamák bedobták magukat, akkor, vagy ha itt volt Amerikából egy 
disszidált rokon, aki a tengerentúli jósorsát bizonyítandó meghívta őket a 
Gellértbe. A rántotthús is ízlett nekik, meg a sültkacsa 15. Jól ki voltak 
éhezve, mondta a gyereknek az asszony, olyan jó volt nézni, mennyirre ízlik 
nekik. A gyerek nem szólt semmit. Épp most ért vissza a busztól. Kikísérte 
a telihasú haverjait, akik arról beszéltek, hogy mennyire nehéz lehet ennek a 
fiúnak innét, egy ilyen háttérből a Hegelt olvasni. Hogy marha nehéz, és 
nagyon lent vannak neki a szülei, s hogy a gyerek mekkorát emelkedett 
ehhez képest a Hegellel. A gyerek nem értette, miről van szó. Ő ugyan 
gondolta, hogy ez nem olyan, mint egy városi környezet, de nem gondolta, 
hogy ennyire lent van. Hogy ennyire látványosan alul. S épp ezen 
gondolkodott, amikor az asszony dicsérte neki a társait. Fájt neki akkor 
valami, de nem tudta az asszonyt, aki az anyja volt és örült, hogy két napot 
rászánhatott erre az ebédre, szeretni, mert mégiscsak vétkesnek érezte őt 
abban, hogy ő innét származik. 


11. 


Filozófia szakra jelentkezett, bár az iskolában azt mondta a világnézetünk 
alapjai tantárgyat oktató tanárnő, aki rendkívül jól tudott mindent, például 


már ekkor, két évvel az esemény előtt információja volt arról, hogy lesz 
magyar űrhajós, mármint nem csak elvileg, hanem tényleg, hogy az 
oroszok, ő úgy emlegette, a szovjet partnerek és a magyar illetékesek ebben 
már megállapodtak. Szóval lesz. Már válogatják, vagy éppen ki is 
választották őket. Mert kettő lesz, s ő ezt 15 tudta, hogy ebből a kettőből 
csak egy fog az űrbe repülni, mert a társa az egy orosz lesz. Azért ugye a 
szovjetek sem hülyék, hogy kieresszenek az űrbe felügyelet nélkül két 
magyart, 56-ban is mit csináltak ugye, csak egy pillanatra nem figyeltek oda 
és máris kitört a botrány. Ez a tanárnő már akkor beszélt arról, hogy milyen 
szörnyű kudarc annak a másodiknak, hogy itthon marad, s hogy róla nem 
fog senki sem beszélni, legfeljebb akkor, ha a kudarc szimbólumát akarják 
felmutatni, hogy íme itt van, ez az ember, aki kudarcot szenvedett, de nem 
úgy, hogy ezt testileg vagy anyagilag végérvényesen megsínylette volna, 
hogy legalább a fizikai szenvedés csökkenteni tudná a lelki fájdalmat, 
hanem épp ellenkezőleg, az ő kudarcát egy rendkívül eredményes testi 
felkészítés, minden izomzatra kiható edzés előzte meg, s a kudarcnak az ára 
15 rendes volt, állítólag nem is rubelben, mint az egyszerű halandó várná, 
hanem dollárban fizették. Szóval ez a tanárnő, akinek a férje magas 
beosztásban dolgozott, ez ment oda a szünetben a gyerekhez, mert volt 
benne egy ilyen szociális érzék, amit később ez a férj, amikor az asszony 
azt mondta, hogy ő fáradt és ezért hagyja most békén, nem akar ilyen testi 
szintre lealacsonyodni, akkor, amikor annyi szerencsétlenség van a 
világban, most már megszünt a vietnámi válság, de ott maradt a közel-kelet, 
meg az éhező indiai és afrikai polgártársak, szóval ne... Ekkor mondta erre 
az érzékre a férfi, hogy szociális fóbiája van az asszonynak. Mert az nem 
normális, hogy valaki azokkal érezzen együtt, akik ezer kilométerre laknak 
innét, akiket se arcról, se névről nem ismer az ember, s közben meg Itt van 
ő, a férje, s az ő irányába semmi, holott, hát csak nézzen rá, ugyan nem 
éhezik, de lelkileg már tényleg teljesen kész van. Nem elég, hogy állandóan 
fúrják, mert a hivatalok ilyenek, pedig ő nem akar mást, nem akar följebb 
jutni, neki ez a magasság épp elég, azt sem akarja, hogy kinevezzék 
Moszkvába a külügytől, vagy pláne nem, hogy nyugatra, egy olyan 
országba, ahol számára nem szimpatikus, az emberek kizsigerelésére és a 
gátlástalan önzésre épülő, rendkívül konzervatív társadalmi rend van még 
divatban. Mégis jönnek ezek a fiatalok, akik meg csak följebb és följebb 
akarnak jutni, s ők nem a férfi állására fenik a fogukat, hanem azokra a 
külügyes dolgokra, de nem szedhetik kettesével a lépcsőt, ezért aztán 


először a férfitől kell megszabadulniuk, s lehet, hogy nem kellett volna 
lemondania erről az előbbrejutásról, hogy nincs olyan, hogy megállj, mert 
az már visszalépés, s hamarosan a végső bukás, egy vidéki vállalat, vagy 
még annál 1s rosszabb, egy szakközépiskola igazgatói széke várja, mert 
ilyenről is hallott, s akkor mindennek vége, például az ő életének is. De 
mindez nem elég az asszonynak, még neki 1s kell, hogy belerúgjon, na nem 
ténylegesen, bár ő már annak 1s jobban örülne, egy rúgásnak, hogy legalább 
annyi testi kommunikáció volna közöttük, de nem, még ezt 15 megtagadja. 
Mire eljön a hétfő, ő tényleg úgy megy be a munkahelyére, mint egy préda, 
akit valójában csak elhatározás kérdése, hogy eltiporjanak-e vagy ne. 

Ez a nő akkor ettől a szociális érzéktől vezérelve, amely érzék mégis 
működött közelebbi távon is, például a gyerek irányában, csak egészen 
közel nem, amilyen közel épp a férje volt, odament a gyerekhez és a 
következőket mondta: Ne jelentkezz filozófia szakra. 

A gyerek nem értette ezt a mondatot, s pláne nem a mondatot követő 
magyarázatot, mely az ő esélytelenségéről szólt. Nem értette, mert nem 15 
érthette, hiszen ő nem azért jelentkezett erre a szakra, hogy felvegyék, 
hanem mert olyan szakot kívánt megjelölni, ami már a nevében feltűnést 
kelt az osztályban, s így önmagában elismerést hoz a számára. Azt az 
elismerést akarta elérni, amit a származása miatt egyébként nem tudhatott, 
mert nem tudta olyan módon kifejezni magát, hogy egy magyar— 
történelemmel, pláne egy műszaki egyetem gépészkarával ií5 megfelelő 
figyelmet tudjon elérni. Maradt a filozófia, amire a realitásokat tekintve 
semmi esélye nem volt, már a kiírásban volt egy olyan mondat, vagy talán 
ezt az előkészítőn mondták, hogy mennyire sokat nyom a latba, ha valaki 
ezeket a klasszikus bölcselőket, például a Hegelt vagy Marxot eredetiben 
olvassa. 

A gyerek nevetett az előkészítőn, mert azt hitte, ilyen emberek nincsenek, 
pedig voltak. Ez kiderült számára a felvételin, amikor a szóbeli előtt kis 
kupacokban beszélgettek a jelentkezők, a lányoknak rövid haja volt, a 
fiúknak szakállkezdeménye, már így felvételi előtt 15 úgy néztek ki, mint a 
valahai újhegeliánusok, s az általa ismert szerzők műveinek címe németül 
vagy angolul hangzott el, köztük például a Szellem fenomenológiája 
(Phánomenologie des Geistes), amit már magyarul sem volt könnyű 
megérteni. S egy rövidebb, a termelési eszközökről szóló talán Marx- 
dolgozat kapcsán, amit az egyik gyerek felhozott mint alapművet, mondta a 
másik, hogy kerestem az idegennyelvű könyvtárban, de valaki 


kikölcsönözte, mire az előző gyerek nevetett, hogy ő volt az, s hogy ez egy 
olyan kötet, vagyishogy épp az a példány, amit korábban szerinte a Fehér 
Ferenc 15 olvasott, mert megtalálta a margón a Nyugatra üldözött filozófus 
kezejegyét. Most döbbent rá a gyerek, hogy mi mindent kéne tudnia, hogy 
abban a körben megfelelő figyelmet érjen el. Mondjuk, olyan neveket kéne 
ismernie, Fehér Ferencet például, amely nevekről eddig még soha nem 
hallott, a nyelvtudásról már nem is beszélve, mert itt kevés az, hogy 
filozófia szak, mert Itt az az alap: ezek az emberek itt mind filozófia szakra 
jelentkeznek. 

Amikor bement és kihúzta az utópikus szocialistákat, amit 
tulajdonképpen szeretett és i1smert 15, mielőtt Owenről vagy Saint-Simonról, 
Saint-Simon herceg emlékiratairól, amit olvasott, s pontosan tudta a kiadást 
15, Kriterion, Bukarest 1979, mikor ezekről az álmodozókról kezdett volna 
néhány sort, amit idézni is tudott, Éva Ádámhoz intézett mondatait, hogy 
, Lemondjak-e hát rólad mindörökre, hogy elvessz a tömegben, és szemem 
fürkésző gonddal hasztalan keressen a száz egyenlő idegen között", mielőtt 
ebbe belefogott volna, a felvételi bizottság egyik tagja megkérdezte, hogy 
bármelyik auktort, így nevezte meg a filozófusokat, olvasta-e eredeti 
nyelven. S mikor azt mondta, hogy nem, akkor érezte, hogy tulajdonképpen 
kár 15 elmondania azt, amit tud, mert az őket ezen a számára is ismert 
nyelven egyáltalán nem érdekli, hisz azt bárki tudhatja, aki elolvasta a 
fordításokat, illetve a róluk szóló, különben sekélyes szakirodalmat. Talán 
egy fiatal oktató mutatott némi figyelmet, aki megérezte benne a sorstársat. 
Lukáccsal foglalkozott, de vidéki volt ő 15, és emlékezett arra a kemény 
munkára, amivel bedolgozta magát a lukácsi életműbe, s nem 15 a magjába, 
csak az ifjú Lukácsba, akiben akkor, mikor ő kezdett, csak kevesen 
kutakodtak hazai fertályon, s neki az volt a szerencséje, hogy mire 
elvégezte az egyetemet, az ifjú Lukács, mondhatni, fontosabbá vált, mint az 
öreg. Szóval számára a véletlen gyártotta le a helyzeti előnyt, s ha még 
hozzávesszük, hogy az ifjú Lukács-mintára elkezdett foglalkozni az ifjú 
Marxszal is, aminek megintcsak váratlanul reneszánsza indult ebben az 
időben, egyértelművé vált, hogy ő bent maradhat a tanszéken. Elvett egy 
lányt, aki nem csak olvasta, ismerte 15 Lukácsot, már gimnazistaként eljárt 
hozzá a Belgrád rakparti lakására, mondhatni rajta volt a mester 
kezenyoma, ahogy Fehér Ferencé a Marx-dolgozaton. Talán ezt a 
kéznyomot vágyta ez a férfi. A lánnyal, majd később asszonnyal, a fiatal 


tanár feleségével sokat beszéltek arról, hogyan lehetne a világot 
igazságosabbá tenni, s a viták, éjszakába nyúló beszélgetések során egyszer 
eljutottak oda, hogy nekik nem kellhet gyerek, mert a család egy olyan 
képződmény, ami megakadályozza a szellem szabad fejlődését, s az embert 
azokba a kötöttségekbe kényszeríti, amiből a magántulajdon, s ezen 
keresztül minden emberi rossz ered. 

Ennek a tanárnak később egy tanítványától született gyereke, mert az a 
tanítvány már egy más korosztályhoz tartozott és másképp gondolkodott 
erről a kérdésről. Legalábbis ezt mondta otthon az asszonynak, mikor már 
amúgy sem lehetett volna titokban tartani kettejük kapcsolatát, hisz a 
tanítvány hasa árulkodó volt, ötödik hónap, hogy más a lány véleménye a 
világról, s hogy ő nem lehet olyan, aki ezt a lányt ebben a szabad 
döntésében megakadályozza, ezt a felesége is elfogadhatja, hisz tud annyit a 
világról, s van annyira korszerű nő, hogy ezt megértse, hisz nála például a 
gyermek nemvállalása volt a korszerű, de ennél a korosztálynál a 
gyermekvállalás az. 

Akkor a nő elkezdett üvöltözni, egy rohadt érzéketlen bunkónak nevezte 
a férfit, aki hiába ölelgette a nagy, magyar viszonylatban, egy ilyen 
filozófusokban szegény ország viszonylatában pedig nyugodtan mondható, 
hogy óriási filozófus kezenyomát, mert nem tudott még ez sem változtatni 
rajta, maradt egy rosszul nevelt, a civilizált világba, sőt, ítt az asszony a 
felsőbb körök megjelöléssel is élt, amiről fel sem tűnt neki, hogy némiképp 
ellentmondásban van az igazságos társadalom alapeszméjével, tehát a férfi 
ebbe a felsőbb körökbe asszimilálódni képtelen szar alak, és ezt ő mindig 15 
sejtette, hogy így lesz, s nem szabad egy ilyen férfit választania, és igaza 
volt a szüleinek, bár ők inkább csak azt hangsúlyozták, hogy egy nemzsidó 
férfival életveszély összekötnie az életét, mert ki tudja, kik voltak az ősei, 
lehet, hogy az apja 44-ben ott lökdöste géppisztollyal a lány szüleit és 
nagyszüleit a vasútállomáson a marhavagonokba, hogy a lelkileg mindenki 
számára, de a nagyszülők és az anya kisebbik testvére, a nagynénje és a 
nagynéni minden gyereke számára testileg 15 végzetes útra elinduljanak. 
Szóval rosszul választott, s az pedig végképp nem lehet, hogy az legyen a 
korszerű, ami évekkel ezelőtt korszerűtlen volt, mert akkor nincs a világban 
fejlődés, holott a fejlődés miatt történik minden. Hogy jobb legyen a végén 
mindenkinek. Hogyha ez így lenne, ahogy a férfi mondja, akkor azt 1s el 
lehetne képzelni, hogy hamarosan az istenhit is felkerül a korszerű ember 
étlapjára, az meg lehetetlen — üvöltözött, s nem 15 gondolta, mennyi igazság 


van abban, amit mondott, mert a férfi, mikor végül elhagyta a 
lukácstanítványt, templomban házasodott meg ezzel a tanítványával, s a 
gyermeküket í15 megkeresztelték, a kis Gyurikát, mert végérvényesen az 
istenhit sem tudta ezt a férfit elszakítani a mestertől. 

A férfi csak állította az asszonynak, hogy a szabadság mibenléte érhető 
tetten a lány döntésében, a szabadakarat, amit gyorsan levezetett 
történetileg, mindez azért történt, pedig emlékezett rá, hogy az igazi ok az 
volt, hogy nem volt nála óvszer, s kicsit ivott ís, ekként az óvatosság 
hőzöngő óvatlanságba fordult: a lesz, ami lesz állapotába, amit aztán már 
másnap megbán az ember, de hiába, mert a terheit egy életen át viselt. 

Ez a felvételiztető egyetemi oktató akkor, a már említett származás miatt, 
s hogy ezt a származást, mintegy szagra megérezve az ifjú kollégán, 
odaszólt, menteni akarva őt a végső pusztulástól, hogy mivel foglalkozik, 
hogy mi az a téma, ami különösen érdekli, mely területe a 
filozófiatörténetnek. Ekkor ugrott be a gyereknek az, amit valahol hallott 
vagy Tolsztoj kapcsán olvasott, hogy a magyar anarchizmus. Az Jó, 
bólogatott a férfi zavartan, s nem merte a kérdést feszegetni, mert a magyar 
filozófiatörténetnek ez a területe, finoman szólva nem tartozott a kedveltek 
közé. A gyerek is Jól járt, mert legfeljebb egy nevet, Schmitt Jenő Henrik 
például, tudott volna mondani, de azt, hogy az ő gondolkodása miben állt, 
azt biztosan nem tudta volna megosztani a nagyérdemű felvételiztető 
bizottsággal. 

Később ez a mondat mentette meg a gyereket a teljes összeomlástól. 
Megkapta még nyáron az elutasító levelet, s akkor csak azt mondta 
mindenkinek, mert olyan területtel foglalkozik, amit ezen az egyetemen és 
egyáltalán ebben az országban, az éppen adott diktatúra keretei között 
tulajdonképpen mindenki gyűlöl. Mi az? Kérdezte az egyik osztálytársa, 
söröztek a Kispilzeniben, az osztálytárs a sikeres felvételijét ünnepelte 
egész nyáron, ekkor 15 épp, sőt, ez a szokottnál 15 nagyobb ünnep volt 
számára, hisz egy sikertelenül felvételiző mellett méginkább meg tudta élni 
az egyetemrekerülés nagyszerűségét, azt a perspektívát, amit az élete 
számára ez az egyszerű tény jelent, mire mondta a gyerek, hogy a magyar 
anarchizmus. Aha — mondta az osztálytárs, s hogy nem gondolta, hogy 
voltak ilyenek Magyarországon. Akkor a gyerek, azt gondolván, hogy egy 
bukott ember, amilyen ezesetben ő volt, képes hitelesen és érvényesen, 
szavainak jelentőséget szerezve megszólalni, elmesélte, hogy ezek 
mennyire nagyon jó emberek voltak, s hogy mindenkinek jót akartak a 


világon, jólétet és szabadságot, mire az osztálytárs teljesen elcsodálkozott, 
mert ő úgy tudta, az anarchisták időzített bombákkal pakolják tele a 
fontosabb hivatalokat, meg elrabolnak vagy lelőnek mindenféle figurákat, 
gyárosokat, királyokat, hogy ezzel hozzák zavarba az állam működését, 
hogy, mondhatni, felbomlasszák azt a rendet, ami a többség számára 
mégiscsak a biztonságot jelenti. A gyerek elnevette magát, hogy az 1s 
anarchizmus, amelyik a terror eszközével él, de van egy másik fajtája, s ez 
volt a magyarokra jellemző, a magyar anarchistákra, ami éppen az 
emberséggel próbálja megváltoztatni az állati elvekre épülő világot, s a 
célja az, hogy az önfeláldozás és a szeretet erejével kormányozza az 
embereket az uralomnélküli világba, ahol mindenki szabad lehet végre. 
Amikor az osztálytárs ezen nevetni kezdett, a gyerek Gandhiról mesélt, aki 
erőszakmentes forradalommal űzte ki az angolokat Indiából, fegyvertelenül 
a fegyvereseket. De az osztálytárs nem hitt ennek a gyereknek, kétségbe 
vonta, hogy ez megtörtént, mert még nem hallott ezekről az eseményekről, 
holott immáron ötven éve történtek. Nem olyan világot élünk, mondta az 
osztálytárs — tovább röhögve, Közgázra vették fel, — később 
reformközgazdászként látta újra a gyerek, amint a magántőke 
létjogosultsága mellett érvelt egy éjszakai tévéműsorban, hogy az állam 
mennyire gondatlan gazda, nem olyan, mint a magántulajdonos, amilyen ő 
is lett hamarosan egy privatizációs ügyletnek köszönhetően. Nem olyan 
világot élünk, mondta, hogy dobd vissza kenyérrel, legfeljebb egy 
csontszáraz veknivel, és piszok gyorsan, míg a másik nem kap észbe, és 
nem terít le egy husánggal. Dzsungel, érted, farkastörvények, mondta, és 
elemelte a pultról a korsót. 


12. 


Mert vidékiek vagyunk — mondta az apa a kocsmában, mikor a 
munkatársaival beültek meló után, nem siettek a vonathoz, van később is. Ja 
— nyomatékosította egy másik. Egyszerű emberek. Azért van, hogy ezek ott 
Pesten nem látják, hogy van az a gyerek, aki erre készült egész életében, 
hogy az legyen, ami lenni akart. Nincs nekik szívük, meg amúgyis utálják 
az olyanokat, akik mi vagyunk. Igaza volt annak a gyereknek, aki itt volt, 
hogy nem a miénk a hatalom. Hatalom, egy lófaszt, szarnak itt miránk, csak 
menj és melózd halálra magad, de azt nem engedik, hogy a gyerekéből 
legyen valami. Persze, ha ide akarna a fiad jönni, hogy itt gályázzon 


érettségivel, akár a feladatnál messze magasabb képesítéssel, itt dolgozzon 
reggeltől estig, emelgesse a szögvasakat, na, azt lehetne. Lehetne — mondta 
az apa —, a kurva anyjukat, csak azt engedik a gyerekeinknek, amit nekünk 
15 engedtek, de én nem hagyom ennyiben, mert a gyereknek annak kell 
lennie, aminek lennie kell, nem lehet más, csak azért, mert az egyetemek 
tele vannak érzéketlen, nemtörődöm tanárokkal, s hogy ő mindent megtesz 
ezért a gyerekért, nem kell neki egy évet dolgoznia, csak tanulni, aztán úgy 
lenyomja a pesti gyerekeket, mint a Krekács Béla a fél barackot reggel. 
Majd megkéri a felesége unokatestvérét 15, hogy segítsen. Mert annak 
sikerült. Nemcsak elvégezte a Kertészetit, de bent is tartották tanárnak, neki 
ez összejött. És az mit tud segíteni? — kérdezte a harmadik férfi. Hogyhogy 
mit? Hogy az 15 ott van, az a szak a Kertészetin, ahová a fiad akar menni? 
Az nem ott van — mondta az apa —, az egy sokkal nagyobb dolog, oda csak 
hármat vesznek föl, a Kertészetire meg háromszázat, de jövőre abból a 
háromból az egyik az ő fia lesz. Akkor hogy tud az a rokon segíteni? — 
akadékoskodott a munkatárs, ha másik hely. Most figyelj, ez 15 olyan, hogy 
ha te szólnál a vizeseknek, nem megcsinálnák neked otthon, ha elbaszódott 
a vízcsap, nem odamennének, hogy rendberakják. Az egyetemek is 
olyanok. Majd átszól a rokon telefonon, hogy ez a gyerek az én rokonom, 
és hogy úgy viszonyuljatok hozzá. Ja — mondta a munkatárs —, így már 
értem, ezzel a vízcsapdologgal megvilágítottad nekem. 

A gyereknek csak tanulnia kellett, a férfi kifizetett minden előkészítőt, 
hogy járhasson. Hetente ebből a vidéki faluból négy délutánt töltött 
Budapesten. Februárban kellett újra beadni a jelentkezési lapokat. S ő 
megint a filozófiát jelölte meg. Bár valaki említette, hogy meg kéne mást 1s, 
mert a végén behívják katonának, s akkor mindennek vége, az ugye két év, 
és két év után az ember már biztos nem tud visszajönni, így mondta: az 
életbe, ami alatt azt értette, hogy agyilag teljesen leépül a sok alkoholtól, 
meg attól a fegyelemtől, erőszaktól, ami tudvalévően uralja a katonai 
közeget. És még esetleg azzal is számolni kell, hogy úgy lerobban idegileg, 
hogy öngyilkos lesz vagy megbolondul, s akkor már tényleg búcsút inthet 
nemcsak a filozófia szaknak, hanem minden szaknak és minden 
egyetemnek, ráadásul nem politikai okokból, amire még lehet az ember 
büszke, tekintheti magát áldozatnak, hanem azért, mert egy katonai 
diliházban folyatja a nyálát vagy éppen meghalt. 

A gyerek egyelőre nem gondolt erre, hogy más, egy könnyebb szakot is 
megjelöljön, maradt ebben az évben a filozófiánál, s amikor a 


pályaalkalmassági vizsgálatnál összefutott azzal a lánnyal, aki szintén a 
felvételi miatt volt ott, hogy orvosi papírt szerezzen arról, hogy lehet 
művészettörténész, mert ilyen hülye rendszer volt, hogy arról is kellett 
orvosi papír, hogy például művészettörténész, meg filozófus. Mikor ezzel a 
lánnyal beszédbe elegyedett, s ez a lány, aki különben elég jó külsejű volt, 
csak egy kicsit kövér, helyesebben kövérkés, szóval annak a lánynak is 
kerek-perec ezt mondta: filozófus. A lány megismételte utána a szót, s a 
hangjában volt valami olyan kedvesség, ahogy a gyerek eddig még 
embertől nem hallotta ezt a szót mondani. Mert a szülei úgy mondták, 
mintha egy idegen városnevet említenének, az osztálytársai mint azt, hogy 
orvosi, szóval ezzel a lágysággal, mint hogy selyemharisnya: még senkit. 

A lány együtt ment el a helyszínről a gyerekkel, s útközben beszélgettek. 
A gyerek érezte minden szóban ezt a selymes lágyságot, amit még soha 
nem érzett, mert bár intellektuális képességei tekintetében rendkívül 
kielégítő volt, mindez nem mondható el a külső megjelenéséről. A szülők 
nem 15 bukkantak a nyomára, hogy vajon melyik őstől való ez a 
szerencsétlen kinézet. De, mondta az apa, ha valamelyik ilyen volt, annak 15 
akadt felesége, merthogy különben nem lennénk itt, s majd ennek a 
gyereknek is lesz. Biztos lehet benne az asszony, hogy ringathat még a 
karján unokákat, amire rettenetesen vágyott. Volt arról egy elképzelése, 
hogy milyen érzés, amikor már öregen, de jó erőben ez a dolog 
megtörténik, nekik már nincs felelősségük a dologgal, csak az öröm lesz. 
Persze ekkor még nemcsak azt nem lehetett tudni, hogy ezzel a gyerekkel 
megtörténik-e ez, de azt sem, hogy a férfi, a gyerek apja ezt a kort, 
amennyiben a gyerekkel megtörténik, megéri-e. Meg — mondta a férfi —, 
nem 1s nagyon számít, hogy külsőleg milyen egy férfi, nem az a lényeg egy 
férfinál, hanem a belső, mondjuk, filmszínésznek nem lenne jó. Hát nem 15 
akar — mondta az asszony, és elaludtak. Megnyugodtak, bár a gyerek még 
nem volt otthon. 

A lányban volt valami olyasmi, hogy ő most bele tud szeretni bárkibe, 
például ebbe a fiúba is bosszúból, mert épp egy hete hagyta ott a barátja. 
Azt mondta, hogy ne haragudj, de beúszott a képbe, és akkor megnevezett 
egy lányt, aki szintén abba a gimibe járt, ahová a lány, és arról volt ismert, 
hogy minden fiú őt akarta, szemben a lánnyal, akinek azért a formái kissé 
teltebbek voltak, mint illett volna az életkorához. Akkor eldöntötte a lány, 
főleg mikor a volt barátja szembejött vele a Felszabadulás téren azzal az új 
kapcsolatával, majdnem egymásbaütköztek, aztán zavartan csak annyit, 


hogy szia, szia. Szóval akkor eldöntötte, hogy ezt megbosszulja, és 
élesztgette mindennap minden órában a bosszút magában, s a gyerek épp 
ebbe a nagyon életképesre növekedett bosszúba sétált bele. De ő azt nem 
érezte, mert nem lehet különbséget tenni a valódi szerelem és a bosszúból 
elkövetett szerelem között. Olyan ez is, mint a gyilkosság, hogy az áldozat 
számára mondhatni mindegy, hogy mi volt a szándék, már ott hever 
vérbefagyva, s aztán a férfit, aki szintén előjött a szobából, a tettes azt 15 
elintézte. 

Öreg házaspár volt ez, a falu szélén laktak, kettesben, mert a gyerekeik 
beköltöztek a városba, ott jobbak a munkalehetőségek, mondta egy 
alkalommal a férfi a szomszédnak, de azért nem tagadhatja, mennyire rossz 
ez, hogy ők ilyen messze, mi meg itt maradtunk a mamával. Van ebben 
valami szomorú. Nekik ekképpen mindegy volt, hogy nyereségszerzés 
céljával követték el a gyilkosságot vagy más miatt. Ott hevertek a 
konyhakövön. A gyilkos meg héthatáron — ahogy a mesékben szokott — már 
túl Járt. A városból megérkeztek a gyerekek. Volt egy telefon, amit nem 1s 
tudtak hinni, hogy mindkét szülő megölve fekszik a konyhakövön, hogy 
kinek ártottak azok a szerencsétlenek, ekkor megfogalmazódott némi vád is 
ellenük, mármint a szülők ellen, mert már mióta mondták, hogy cseréljék ki 
az utcaajtót meg a zárakat, de ők nem, ennyire takarékoskodtak, vagy mért. 
Az nem Jutott eszükbe ezeknek a városon lakó gyerekeknek, hogy az összes 
hús, ami a disznóból van, kivéve a körmök és a bőrök, amiből az anyjuk 
főzött kocsonyát évente két alkalommal, hogy más minden a városi 
lakásban landol. S hogy ez volt ezeknek az embereknek az egyedüli, amiért 
még élni tudtak, hogy mindenüket odaadják, s most az életüket is, kicsit 
áttételesen ugyan, de ezekért a gyerekekért adták, mikor a gyilkos keze 
közé kerültek. 

A gyerek épp így zuhant a lány bosszújába bele, olyan boldogan, mint az 
az áldozat ott a falu szélén, aki megszabadult az élete végéig tartó 
szomorúságtól. Mert így érezték az öregek, hogy ez a szomorúság életük 
végéig fog tartani, és bár nem tudták, hogy az pont mikor van, hogy épp 
holnap, ahhoz a naphoz képest, amikor legutóbb mondták a szomszéd 
férfinek, tehát azt nem tudták, de a megállapítás mégis igaz volt. Mint azé 
az emberé, aki azt mondta, hogy én életem végéig szeretni fogom az életet. 
És hajnalban beült a kocsiba, s innét kár is folytatni, mert úgy végződött, 
mint minden más halálos baleset, azzal az egy különbséggel, hogy a többi 
efféle eseménynek nem ez az életet szerető férfi volt az áldozata. 


A lány bosszúálló volt, bár, mondta a barátnője, aki meglátta őt s a 
gyereket, így együtt, hogy mennyire nem előnyös a külseje, hogy te kin 
fogsz ezzel bosszút állni. A lány mondta, hogy a volt szerelmén, azon a 
szemétládán, meg az egész világon, az összes férfin, hogy lássák, mindegy 
milyenek, ő dönti el, az ő szeszélye, éppen adott hangulata, lelki állapota, 
hogy kit választ magának, s ha akarja, akkor egy pont ennyire rossz külsejű 
embert. A barátnő mondta, hogy te csak magaddal cseszel ki ezzel a 
viselkedéssel. Ez senkit nem érdekel, s mindenki röhögni fog rajtad, hogy a 
— itt megnevezte a volt szeretőt — után egy ilyen rossz adottságokkal 
rendelkező, ráadásul teljesen esélytelen fickóval jössz össze. De a 
barátnőnek nem volt igaza, mert a volt fiú, amikor meglátta őket kettesben 
ezzel a rossz külsejüvel, megint szerelemre lobbant. A lány büszke volt 
arra, hogy megtalálta a megoldást, és az sem lett volna baj, ha nem ez lett 
volna, mert még akkor is viselhette volna ennek a rossz külsőnek a terhét 
úgymond penitenciaként a világ bűneiért cserébe élete végéig. Egy szent 
lehetett volna, s közben attól sem kellett volna tartania, hogy az a gyerek 
elmegy és más nők után veti magát, mint minden férfi, ha a kezdeti 
szexuális vágyak megcsappannak. Nem győznek hazugságokat kieszelni, 
hogy mért húzódott el a tárgyalás, mért nem sikerült erről vagy arról a 
kiküldetésről már aznap hazajönni. S még attól sem riadnak vissza, hogy 
együttérzést csikarjanak ki az otthonhagyott nőből, hogy nem mertek 
elindulni este, mert a hírekben is bemondták, például azt a színészt, aki 
éjszaka, és mi lett a vége, hogy hiába szerette annyira az életet, nem 
szerethette elég sokáig. Az asszony meg átérezte ezt a problémát, s inkább 
tartotta felelősségteljesnek a férfit, aki nem kockáztat, mint olyannak, aki 
minden percet megragad az együttlétre a szerelmével, az ő otthonfelejtett 
feleségét pedig messziről leszarja. Ez volt az asszony tévedése, mert ez a 
férfi valójában mindent megragadott, hogy kihasználja a külső helyszínen 
töltött éjszakát, és elmenjen együtt az új nővel egy bárba, aztán a 
szállodába, hogy kiélvezzék a ritka együttlétek boldogságát. S mikor 
másnap este végre az otthonhagyott asszony mellé került, mikor az asszony 
vele akart tölteni pár édes percet, a férfi elutasította, hogy ez a kiruccanás 
marha fárasztó volt, a vezetés és a stressz, hogy bejöjjön az üzlet, és az 
asszony nagyon szép, de tényleg értse meg, neki most nem megy. És az 
asszonynak Itt 15 megértőnek kellett lennie, olyannak, aki fel sem veszi a 
szóbeszédet, hogy az ura csalja fűvel-fával, mert nem akarta szétrobbantani 
a családot. 


De ennél a gyereknél, gondolta a lány, ettől nem kell tartania, ráadásul 
negyven fölött már egyformára romlanak a testek, s ez a gyerek sem lesz 
olyannyira kirívóan rossz külsejű. S ha mellé áll, akkor lesz belőle valami, 
mert az ő ereje ilyen méretű. Ő képes felemelni egy ilyen embert, mint a 
gyerek, már az, hogy kitart mellette, hogy megkapja őt, már ez akkora erőt 
adhat a gyerek életének, hogy képes lesz tűzön-vízen át. És elindulhat majd 
az a tudósi pálya, aminek végeredményeként olyan képeket látott, hogy idős 
korában ez a férfi kilép az Akadémia ajtaján, s az éppen a körforgalomban 
arra vetődő busz utasai rámutatnak, hogy nézd ott van a... A tekintetek 
lassan, ahogy a busz haladt, mert ez egy olyan része a budapesti 
közlekedésnek, ahol igazából nem 1s lehet gyorsan haladni, mert bár ott volt 
a buszsáv, de biztos betolakodott oda egy csomó újgazdag audival, meg 
taxis. Szóval ebben a lassú tempóban fordult az utasok feje balról jobbra, 
míg végül a sziluettje is elveszett ennek az embernek. Érdekes, hogy akkor 
azok az utasok nem azt mondták erről a férfiről, hogy előnytelen a külseje, 
hanem hogy mennyire karakteres arc az övé, minden ránca redője a mély 
gondolkodásról, a hihetetlen tudásról, a tudomány fölötti felelősségérzetről 
árulkodik. 

A lány ezzel szemben egy más élethelyzetbe került azután, hogy 
összefutottak a volt szerelmével, mert ez a volt fiú, akin bosszút állni 
igyekezett, megint beleszeretett. Felhívta telefonon este, mikor a gyerek 
már nem ott volt, hanem a Budapesthez közeli faluban a szülők házában. A 
telefonon még aznapra találkát beszéltek meg, s a lány kis veszekedést 
követően kibékült a fiúval. Este még felhívta a barátnőjét, hogy mennyire 
bejött neki ez a dolog, s hogy kár volt a barátnőnek annyira ez ellen ágálnia. 
Holott — ezt a barátnő Jól tudta, de nem akarta elmondani, s elrontani a lány 
örömét, olyan időkre tartogatta ezt az információt, mikor a lánynak 
nagyobb fájdalmat tud okozni. Most egy ilyen információt, hogy a fiú 
tulajdonképpen azért ment vissza a volt szerelméhez, mert az az ismert 
szépsége a gimnáziumnak két hét után kirúgta. Sőt, még az 15 kiderült, hogy 
az alatt a két hét alatt sem volt kizárólag a fiúé, mert többek között a fiatal 
matektanárral 15 viszonya volt, akinek ugyan épp nemrég született gyereke, 
de talán ettől a szüléstől megromlott a férj és a feleség között a viszony 
testileg, s a matektanár úgy gondolta, a korrepetáláson kínálkozó alkalmat 
felhasználja ezen problémáinak orvosolására. A lány amúgyis érettségi előtt 
állt, következésképp féllábbal már kint az iskolából, úgyhogy csak 
bocsánatos bűnnek gondolta a cselekedetet, a felesége meg nem számít, 


nem vesz el tőle semmit, csak olyan dolgot adományoz a tanítványnak, 
amire az asszony momentán nem tart igényt. 

A barátnő mindezt most nem akarta elmondani, mert a lány bizonyára 
úgy magyarázta volna az eseményt, ahogy neki a legelfogadhatóbb, akár 
szembemenve a tényekkel, hogy ez a fickó csalódott az attraktív nőkben, s 
arra gondolt, választ inkább egy olyat, aki megbízható, bár nem néz ki 
annyira jól, mint amilyen a fiú volt, mert a fiú látványos szépség volt, s nem 
kell örökké rettegnie, hogy most egy idegen krapekot talál a közös 
ágyukban. Inkább majd ő fekszik más ágyakba, a haverjai meg az ismerősei 
feleségeivel. Ő nem egy hülye, nem egy balek, akivel az élet meg efféle 
agyatlan kis picsák kedvük szerint játszhatnak. Pont ezen gondolkodott, 
mikor összefutott a lánnyal, s a fejben játszódó elméleti munkának a 
gyakorlat hozta a megoldását. 

Nem, most ezt nem mondom — gondolta a barátnő, és csak később 
mondta el, amikor a lány észrevett valamit a férjénél, mert mondanunk sem 
kell, hogy ebből a kapcsolatból később házasság lett. Elpanaszolta a 
barátnőnek, hogy neki valami nem tetszik ennél a férjnél, s hogy mit 
csináljon, s akkor a barátnő kitálalt az esettel, s ez a tálalás végülis 
megkönnyítette, hogy a lány két gyerekkel a válás mellett döntsön. 

A gyerekek megsínylették ezt az eseményt, a huzavonát 15 és az anyagi 
romlást, ami ezt követően történt, mert az elvált férj rögtön belecsúszott egy 
újabb kapcsolatba, hiszen a nő, akinek jelenlétét a lány érzékelte, csak úgy 
véletlenül teherbe esett. Mondta a férfinak, hogy ő pedig védekezett, de 
vannak ilyen véletlenek, ezer közül egy alkalom, s most még jó, hogy 
elválik, mert így lehetősége nyílik ezzel a szerelmével összeköltözni, s 
nyíltan vállalni a gyereket, bár ha nem lett volna ez a terhesség, talán fel 
sem vetődik benne a válás gondolata. Ekként alakult ki a férfi új családja, s 
bár jól keresett, jogtanácsos volt egy nagyobb cégnél, annyit nem, hogy a 
volt családot 15 megfelelően tudja támogatni, különösképpen akkor, amikor 
a lakáshitel mellé még egy újabb gyerek is becsúszott. Úgy érezte, kibaszott 
vele a sors, pedig ő baszott ki, ha őszinték akarunk lenni, mindenkivel. 
Főleg a két gyerekkel, a nagyobbikkal leginkább, aki fiú lévén erősen 
kötődött az apjához, s ez a kötődés később, kamaszkorban gyűlöletté 
erősödött, de mindez a gyűlölet sem tudott azon változtatni, hogy a felnőtt 
férfi mintáját ösztönösen az apáról vegye le, s a problémáira megoldásként 
15 az apa megoldásait használja. Rombadöntött ő ií5 egy házasságot, s 


elhagyott, talán nem 15 kettő, hanem három gyereket, mert akkor már 
bizonyos körökben a három gyerek volt a minta. 

Azon a napon mondta el a barátnő, amit már első pillanattól tudott, 
amikor a lány gyanút fogott, s a lány hálás volt érte, hogy ilyen sokáig 
magába zárta ezt az információt, s nem rontotta el ezzel az ő szép éveiket. 
És eszébe jutott a gyerek, akit a megismerkedésüket követő harmadik napon 
már szélnek 1s eresztett. Ne haragudj, mondta neki, te nagyon értékes ember 
vagy, rengeteg dolgot tudsz mindenről, meg én is egyetértek azzal, hogy a 
világon minden rossz a hatalom birtoklásából fakad, és hogy a gyerek épp 
azért foglalkozik az anarchizmussal, hogy újra felszínre hozza azokat a 
neveket, akik ez ellen voltak, s épp ezért vesztek a névtelenségbe, hogy 
látszódjék, lehetne másképp 15. Szóval, mindennel egyetért, de visszajött a 
régi szerelme — becsületes lány volt, mindent elmondott egyenesen —, és 
amikor megjelent, akkor ő már tudta, hogy nem tudott végérvényesen 
megszabadulni tőle, hogy ez valószínűleg egy olyan mély érzelem volt, ami 
— ha ez a találkozó tegnap az Astoriánál nem történik meg, akkor is 
visszajött volna. 

A gyerek akkor még arra gondolt, hogy megvív ezzel a fiúval, s egyszer 
egy sörözőben a véletlen úgy 15 hozta, hogy ott volt a lánnyal, s a gyerek 
mondta, most legyüűröm ezt a fickót, s megpróbálta úgy terelni a 
beszélgetést, hogy olyan dolgokról essen szó, amiben ő nagyon otthon 
mozog. A fiú csendben figyelte a gyerek igyekezetét, csak akkor szólalt 
meg, amikor a gyerek, immáron diadalittasan, hogy rengeteg érdekes dolgot 
mondott, s a lány már egészen el van tőle ájulva, most már épp azon 
gondolkodik, hogy mért ejtette ezt a gyereket, aki ilyen tehetséges, hogy hat 
sör után 15, mert a gyerek akkor már elég ittas volt, hogy még most is 
kívülről tudja pl. a kínai császárok uralkodási idejét, azt a rengeteg, már 
nevében is problematikus embert, a Han, a Csin, a Vej, a Su, a Vu és a jó 
isten tudja még milyen dinasztiák képviselőit, egészen Csitől, a Hszia- 
dinasztia első császárától a Ming-dinasztia utolsó uralkodójáiíg, Csu Jun- 
csienig, aki, mikor a nép 1644-ben fellázadt ellene, felakasztotta magát, s 
így véget vetett nem csak a saját életének, hanem a Ming család mintegy 
háromszáz évnyi uralmának is, egyszerre a létnek és a hatalomnak. A 
gyerek úgy érezte, nem egyszerűen visszaszerezte a lányt, de még 
döntéshelyzetben is van, hogy ő, mármint a gyerek, a visszakéredzkedő 
lányt akarja-e vagy nem. Ekkor jött elő azzal a szándéka szerint a kettejük 
között folyó küzdelmet végérvényesen eldöntő kérdéssel, hogy a fiú tudja-e, 


ki az a Batthyány Ervin. Mire a fiú azt mondta, hogy az, akit lelőttek 
negyvenkilencben a Batthyány téren? Nem, nem, röhögött a gyerek, 
kiloccsant a sör a szája szélén, és az ajkára csorgott, onnét törölte le a 
kezével. Nem, az más, az egészen más ember. Figyelj, mondta akkor a fiú, 
én ezt leszarom, és az összes kínai császárt 15, mert ez az, ami engem 
kurvára nem érdekel, aztán odaszólt a lánynak, hogy mostmár menni kell. A 
gyerek ott állt még a sör maradékával, s a Batthyány Ervin nevével a 
szájában, s így nézte végig, amint a lány kisétál a fiúval. 

Egyszerűen nem értette, mi kellene még ennek a csajnak, mi a lófasz, s 
arra gondolt, talán a férfi erőszakkal tartja magánál, hogy a lány fél tőle és 
ezért nem mert mellette dönteni. Amikor másnap felébredt, darabokban volt 
minden benne, a magyar anarchizmus összekeveredett a szerelemmel és az 
alkohollal. Mintha az irányzat egy új ága kezdene felsejleni benne: egy 
radikális, melynek lényege a léttel mint uralmi formával való végső 
leszámolás. 


13. 


Beadtad a jelentkezési lapot? — kérdezte a férfi, mikor este vacsoránál ültek. 
Hárman voltak a kiskonyhában az asztalnál. Az apa, aki felajánlotta ezt a 
lakhatási lehetőséget, amit aztán a férfi korszerűsített, bevezette a vizet és 
járdát épített az udvari ajtó és a vécéajtó között, hogy ha már kint kell 
szarni, legalább ne legyen az ember nyakig sáros. Mert falun nagyon tud 
esni az eső, persze csak akkor, amikor nem kell, amikor épp munka volna, 
akkor, s mikor a növények már ki vannak tikkadva, és minden szárad el, 
amikor aszályveszélyt jelentenek be. Persze soha nem aszályt, csak annak a 
veszélyét, mert ha aszályt mondanának, akkor biztosan fizetnie kéne az 
államnak, de így nem, mert egy bajnak a veszélye csak annyit jelent, hogy 
fel kell készülni rá és nem magát a bajt. Ha például kolerajárvány 
veszélyével kell számolni, mert a keleti szomszédoknál vagy a délieknél ez 
a járvány már megjelent, akkor ez nem jelenti azt, hogy megdöglenek az 
állatok, csak hogy megdögölhetnek. Igaz, aminek lehetősége van 
megtörténnie, az meg is történik. És tényleg kipusztultak a tyúkok, hiába 
jött az állatorvos és próbálkozott az oltással, csak a pénzt vitte el, használni 
nem tudott. A gyerek látta, amikor a kolera veszélyébe belepusztult 
állatokat elhantolták a kert végében, a gyerek anyjának az anyja, aki ritkán 


hallatta a szavát, holott sokminden az ő reszortja volt, például az elhullott 
állatok eltakarítása, szóval ez az asszony dobálta a gödörbe a 
megmerevedett tetemeket, tömegsír lett ott, az ő huszonnyolc tyúkjuknak a 
temetője, mert nem hivatalosan ugyan, de végük lett, nem a járványnak, 
hanem a Járvány veszélyének lettek áldozatai, ahogy ebben az esetben, az 
aszály esetében sem történik meg hivatalosan a növények teljes kitikkadása, 
hivatalosan ez nem történhetett meg takarékossági okokból. Szóval a járdát 
azokra a nemvárt, sőt egyenesen szükségtelen esőkre gondolva építette a 
férfi meg pár haverja a harminckettesektől. 

Hárman ültek ott, mikor a férfi ezt megkérdezte, mert a pótapa, aki 
felajánlotta a lakhatás lehetőségét, a vártnál hosszabb ideig, de már nem élt. 
A férfi, mikor odaköltözött, épp ezt gondolta, hogy csak addig kell kibírni, 
amíg él, s ebben nem tévedett, csak ő akkor egy sokkal rövidebb futamidőre 
gondolt, de olyan ez, mint az autóknál, hogy vannak szerencsés szériák, 
amik egyszerűen túlélik a várható élettartamukat. Ilyen volt az öreg 1s, 
hetvenhat múlt, mikor meghalt, ami vidéken ritka, férfiban különösen. 
Ráadásul még élhetett volna akár tovább is, ha megjavítja az istálló fölött a 
deszkákat, ha kicseréli azt a pár korhadtat, amit már egy évvel azelőtt 
észrevett, mikor a szénát pakolták föl, hogy na itt van egy kis probléma, 
hiába leélte már ez 15 az idejét, vele öregedett az emberrel. Azért csak ki 
kéne cserélni, mondta neki az asszony is, akinek elmesélte, a deszkákat 
milyen állapotban találta. De teljesen elfeledkezett róla, mire lefogyott a 
padlásról a takarmány. Tudnillik, amíg sok volt, hozzá sem lehetett férni a 
deszkákhoz, meg nem 1s kellett, hisz a takarmány olyan alapot biztosított, 
hogy lehetetlenség volt, hogy netán beszakadjon, még akkor sem, ha az 
ember rámászott a tetejére, például esős napokon. 

Már csak az öreg Járt föl, szerette hallgatni, ahogy kopog a cserepeken az 
eső, és el 1s aludt ott sokszor ebben a kopogásban, s azok az órák jöttek elő 
álmában, amit az asszonnyal töltöttek ezen a szénával tömött padláson 
fiatalon. Menynyire szép volt, mintha a gombok pattognának le a ruhákról, 
olyan volt az a kis kopácsolás, aztán hirtelen az eső váltott, egy másik felhő 
ért ide és abból veszettül zuhogni kezdtek a jégkövek. A férfi agyába 
vágódtak bele, a fájdalom átgázolt az egész testen, le-föl járkált, egészen 
addig, míg végül az ember nagy nehezen kikeveredett az álmából. Nem 
tudta pontosan meghatározni az időjárási helyzetet: a langyos nyári eső 
váltott és most jég veri? Úristen, vége a szőlőnek — erre gondolt, és hogy 
még mennyi mindennek vége, de arra nem gondolt, hogy neki 15 éppen 


összel, mikor regisztrálják a veszteségeket, na akkor lesz, hogy végigmegy 
az immáron kiürült padláson, rálép pont arra a deszkára, ami szét volt 
rohadva. 

Ha csak egy kicsit lép mellé, már akkor nem történik semmi, vagy csak 
jóval később, amikor legközelebb jár arra, de az lehet, hogy egy év múlva 
lesz, s közben esetleg kicseréli a deszkát, s akkor végképp nem történik 
semmi, legalábbis a padlás nem lesz oka az öreg halálának, ami persze 
akármi is történik és akármikor, de nem elkerülhető. De ez esetben minden 
pont úgy Jött össze, hogy az a törött deszka épp a Jjászol sarka fölött volt, s 
az öreg ráesett mellkassal erre a sarokra. Egy pillanatra elvesztette az 
eszméletét, de aztán hamar magához tért és érezte, csak a levegővétellel van 
baj. Eltörtem a bordámat, talán többet is, csak ennyi, gondolta, különben 
megúsztam. Ez az állítás megfelelt az igazságnak, mert valóban eltörte 
három bordáját, csak a következtetéssel voltak hibák, hiszen ez számára 
korántsem azt jelentette, hogy megúszta. Nem gondolt arra, hogy a 
fájdalmaknak más oka 15 lehet, például a lép és a máj sérülése, ami egy hét 
múlva hirtelen rosszullétet okozott, majd mire a mentő bevitte a váci 
kórházba, meghozta a halált is. 

Az öregasszony túlélte az urát, ahogy ez statisztikailag is illik. Elég 
sokáig. Bár ahhoz képest nem nevezhetjük soknak, hogy az után az öt év 
után, amivel még az öreg férfi halálát követően élt, rengeteg öt év 
következett, még a papok sem tudták, mennyi. Mert hiába döntötték el, 
hogy most éppen hányadik pecsétet törte föl a bárány, a két pecsét közötti 
időtávot semmiképpen sem tudták meghatározni. Még azt sem lehetett 
tudni, hogy ötéves egységekben vagy fényévekben számítható ki, milyen 
messze van a feltámadás, amikoris mindenki hasonló adottságokkal újra a 
föld színére lép. 

Mindenesetre egy idő után, sajnos az apa számára a vártnál később, 
hárman maradtak, s ez végülis megfelelt az élet ismert rendjének. 
Tulajdonképpen szerencsések voltak, hogy a generációk ritmusban hagyták 
el az árnyékvilágot. Mert lehetett volna, mondjuk, úgy is, hogy először 
meghalnak a fiatalabbak, aztán az öregek, vagy netalán a gyerekek, még 
egész kicsi korban, például mert egy autó, mikor kiszalad az utcára, amire 
senki nem gondolt, vagy leesik a szénakazalról, s épp ott van az öreg 
szalmahúzókajmója és pont belemélyed a gyerek fejébe. Hát ez épp annyira 
lehetett volna, mint az, amit megszokottnak tekintünk. 


Három szerencsés ember vacsorázott a konyhában, mikor az apa 
megkérdezte a gyereket, hogy beadta-e a jelentkezési lapot. A gyerek 
mondta, hogy igen. Az Jó. Meg majd az unokabátyád segít — mondta az apa 
és beszívta a levest a kanálból. Nem kell — mondta a gyerek. Hogyhogy 
nem? — kérdezte a férfi, meg hogy ez neki, mármint ennek az egyetemi 
tanárnak a Kertészetin tulajdonképpen semmi. Mert most — és megnevezett 
akkor egy vidéki főiskolát, ahová inkább gondolta beadni a lapot, mert 
immáron két kudarcos felvételi után, mert időközben egy újabb felvételit 15 
elbukott, s a katonaság réme egyre fenyegetőbbé vált — be kell látnia, hogy 
nincs esélye aközé a három közé kerülni, akik itt filozófiát tanulhatnak, 
inkább oda, az ís egy diploma, s azzal még könnyebb elhelyezkedni, mert 
tanári állás mindig van, akár itt vidéken is, de Pesten mindenképpen, 
szemben a filozófusival, amilyen állások nincsenek 15, mert nincs olyan, 
hogy vállalati filozófus például, vagy  iskolafilozófus, ahogy a 
pszichológusoknál van. Az se rossz — mosolyodott el az anya, hogy 
csökkentse az apa csalódottságát, amit amiatt érzett, mert a fia lemondott 
egy olyan foglalkozásról, amiről neki, mármint az apának tulajdonképpen 
fogalma sem volt, de önmagában szimbolizálta számára azt a világot, 
amiről nincs elképzelése sem, azt a helyet, ahová az ő gyermekét át akarta 
küldeni, hogy ne ide, hanem odavalósi legyen a felnőtt élete során. 

Az apa nem szólt semmit, hagyta az asszonyt beszélni, és este sem szólt, 
amikor ágybakerültek, hogy ő most csalódott a gyerekben, hogy nem erre 
gondolt, hogy ez lesz, s nem 1s érti, mi késztette az ő fiát erre a döntésre, s 
nem hagyta erre az asszonynak elmondani, hogy innét 15 kikerülhet bárki, s 
hogy a fő a diploma, majd elvégzi kiegészítőn az egyetemet, van olyan, úgy 
sokkal könnyebb vagy estin. Erre aztán az apa nem tudta azt válaszolni, 
hogy az olyan, mintha nem a főbejáraton menne valaki vendégségbe, 
hanem besurranna a kertkapun hátulról, a patak felől, mint egy tolvaj, hogy 
az olyan dolog, amit nem kívánhat az ő fiának. Az anya erre a következőt 
nem mondta: de az 1s lehet, hogy itt marad a közelünkben, például ebben a 
pestkörnyéki faluban, a mi falunkban, s lesz belőle iskolaigazgató, mint 
ahogy, majd később lett is, de erről nem beszélhetett, s nem törhette össze 
ezzel végérvényesen az apa szívét, mert az apa hallgatott, és ebből a 
hallgatásból sodródott bele az álomba. A sok munkától s a hajnali keléstől 
annyira kimerült volt, hogy immáron évtizedek óta nem álmodott semmit, 
ami rossz volt, főképpen olyan napok után, amikor el tudta volna képzelni, 
hogy milyen szép képek jönnek neki be éjszaka. Például amikor 


Hajdúszoboszlón voltak a szotüdülőben a munkatársakkal. Akkor ott olyan 
szép színes volt minden, a víz pont úgy csillogott, mint a fényképeken, és a 
fiatal bikinis lányok is, szinte semmi nem volt rajtuk, vagyis neki az a kis 
takarás már semmi volt. Hát az ő apja ezt el sem tudta volna képzelni, hogy 
lehet az élet ennyire jó 15. Biztos, ha akkor álmodik, nagyon szép éjszakája 
lett volna, de nem álmodott. S ennek a haszna csak az efféle nehéz napok 
után volt meg, mint a mai 1s volt, amikor az álomhiány megóvta őt az 
éjszakai rémektől. 


14. 


A gyerek egy vidéki főiskolára került. Meg lehetne nevezni a várost, hogy 
például Szegedre, ami egyébként épp megfelelne a valóságnak, de 
valójában, ha valaki Budapest felől érkezik, nem érez semmiféle hierarchiát 
a vidéki városok között. Ugyanolyan istenhátamögötti helynek látszik 
mindegyik. Amikor leszáll a vonatról és beletoccsan az első pocsolyába, és 
tiszta latyakos szar lesz a nadrágja, csak annyit tud kinyögni magában, hogy 
mi a faszt keresek itt. S csak később, az ottlakás során, az alatt a rengeteg 
ott töltött kilátástalan idő alatt talál ki efféléket, hogy mondjuk, Szegeden 
mennyivel jobb, mint Debrecenben, ha épp Szeged a tartózkodási hely, de a 
Debrecenben élő pont fordítva, arra a következtetésre jut, hogy isteni 
szerencse, hogy nem Szegedre került, ösztönből tudta, hogy oda nem 
szabad. Némelyek hierarchiát is állítanak föl, egy példa a lehetségesek 
közül: Pécs, Szeged, Debrecen, Miskolc. De valójában semmiféle rendszer, 
semmiféle kényszerű elfogultság nem tudja kioltani e városok lényegi 
azonosságát, amit talán egyszerűen úgy lehetne megfogalmazni, hogy 
Budapesthez képest nincsenek, ahogyan Budapest sincs például Londonhoz 
vagy Párizshoz képest, ahogyan ezek a városok se léteznek a mindenség 
fővárosához képest, ha a mindenség fővárosa egyáltalán létezik. 

Aki a vidéki városba kerül, tulajdonképpen a nemlétbe zuhan bele, abba 
az időbe, ami elemi erővel helyezkedik szembe azzal a tévképzettel, hogy a 
világ valami felé tart. Mert ott semmi nem tart semmi felé. Ha eljut például 
a gyerek az állomás melletti kocsmától valamely távolságba, ott egy újabb 
kocsmát talál, ami szakasztott ugyanolyan, mint az előző. Ezért gyakran 
elindulni sincs az embernek kedve az állomástól, hanem inkább ott veti bele 
magát ebbe az állóvilágba. Hasonlít ez a lét ahhoz, amilyen a 
természettudományi múzeum állattani kiállítása, hogy minden madár épp, 


mint a valódi, csak nem mozog, mert ki van tömve és üveg a szeme, amin 
csak a külső fény csillan meg, de belülről nem süt át rajta semmi. A nemlét 
ez, ahogyan nemlét Budapesten lenni Londonhoz képest, és nemlét 
Londonban lenni a mindenség fővárosához képest. Erre gondolt a gyerek az 
első napokban, mikor abban az állomásmelletti kocsmában ült és ivott, 
hogy tulajdonképpen a létezés, az tulajdonképpen a nemlétezés. Még 
szerencse — mondta a mellette ülő társ, hogy a sör az van, mert az már 
nagyon rossz lenne, ha az se lenne. Mert azt, hogy mi nem vagyunk, még 
csak el lehet viselni, ha van sör ugye és segít nekünk ezt a lételméleti 
problémát elfelejteni. Minden, az egész világ ontológiai alapokon áll — 
mondta a gyerek, már nagyon sokat Ivott, s most indult azon az úton, hogy a 
filozófiai —— pallérozottságával próbáljon hatást gyakorolni. Az 
alkoholfogyasztók körében él ez az alapvetően helytelen vélelem, hogy 
mikor a többség az itallal teljesen lebutította magát, az a néhány, aki még 
képes artikuláltan beszélni, efféle bölcseleti gondolatkonstrukciókkal tud 
hatást gyakorolni a környezetére, kiváltképp a nőkre, holott jobb ilyenkor 
az egyszerű hétköznapi közlés szintjén maradni, igyunk még, vagy 
csapassuk szét egy felessel, vagy a nőnek, hogy akkor leszopsz hátul a 
mosdóban, s nem belekeveredni egy hosszú fejtegetésbe, amit senki nem 
ért, az sem, aki belekezdett, hisz mire a mondatok végére ér, már teljesen 
elfelejti az elejét, hogy micéllal ií5 fogott ő ebbe az egészbe bele. De épp 
ennek az italmennyiségnek a sajátja az 15, hogy senki nem méri fel a 
realitást, sem a saját képességét, sem a társak képességét a figyelem és a 
gondolkodás terén. 

A gyerek beszélt, a többiek hallgattak, csak néha szólt az egyik, aztán 
egy másik, hogy sört. Etika sincs, csak arról van szó, magyarázta, hogy 
olyan szabályok szerint élünk, amely szabályok lehetővé teszik az életedet. 
Valaki felállt, hugyoznom kell, mondta, a gyerek tovább beszélt, nem olyan 
ment el, akinek a hiánya miatt feleslegesnek érezte volna a további 
mondatokat. Ez egyértelműen látszik abból a felvetésből, hogy ne ölj. Egy 
erkölcsi parancs, ami tulajdonképpen ontológiai állítás, hiszen ha ölsz, 
akkor megszünteted a létet. És esztétika sincs, csak olyan esztétikai tárgyak, 
amelyek ellehetetlenítik az életedet, és olyanok, amelyek lehetővé teszik. A 
műalkotás tétje a lét, és nem a szépség. De ha nem vagyunk — utalt vissza az 
egyik társ a gyerek korábbi állítására —, akkor baszhatod az ontológiát. A 
gyereknek felcsillant a szeme. A nemlét — mondta - része a létezésnek, sőt a 
nemlét csupán a létezés felől határozható meg, mint ahogy a lét is csak a 


nemlét felől, mertha valamelyik hiányozna, akkor ezeket a fogalmakat akár 
le is húzhatnánk a vécén — magyarázta. — Hegellel együtt — fűzte hozzá, 
mert ezt viccesnek találta, de a kérdést felvető már a pincért leste, mert üres 
volt előtte a korsó, s hogy egy kicsit gyorsítana egy fél unikummal, a 
gyerek betársult, s ezután már senki nem próbálkozott, hogy elmagyarázzon 
valamit a világról, mert az alkohol még a kétismeretlenes egyenleteket is 
megoldotta belül, nem még az életet. 

A gyerek az első évben valójában keveset töltött ebben a nemlétben, mert 
hamarosan telefont kapott otthonról az apja állapotát illetően, s ez 
kötelezettségeket rótt rá, amely kötelezettségek elszólították a vidéki 
városból. Így aztán alig tudott foglalkozni azzal a reménytelen szerelemmel, 
amit már az első napon mint érzelmi irányt meghatározott magának. 
Kinézte az évfolyamból a legszebb lányt, helyesebben nem a legszebbet, 
hanem azt a szép lányt, akinek az arca olyan sugárzóan intellektuális volt, 
és közben még jól is nézett ki. Általában ez a lánytípus ejti meg a legtöbb 
férfi szívét. Mert az egy tévképzet, hogy a széplányok az igaziak vagy az 
okosak. A szépekkel csak kefélni lehet, meg nagyképüűsködni a haverok 
előtt, ez az általános felfogás, de különben unalmasak, és rendkívül sokba 
kerülnek. Az okosakkal meg az a baj, hogy minden gesztusukon ott van ez a 
gondolkodásérzet. Hogy mikor végre ágybalököd, akkor iíi5 van egy 
mondata, hogy bocs, leveszem a szemüvegem, amitől rögtön elmegy a 
kedv. S ő tényleg odanyúl a szemüveghez, négy dioptria, de könnyített 
üveg, karcmentesítve. És ahogy a szemüveg elhagyja az orrnyerget, 
napvilágra kerülnek a szemek. Ám a tekintet hirtelen nem talál külső 
fogódzót, sokkal erősebb a belső látás, legalábbis így néz ki, hogy a lány 
belülre néz, valami mélység felé. S ez a mélységes kút, amiben elveszik 
végülis a testi akarat, a férfié, és nem bírja ott annak a kútnak a fenekén 
többé megtalálni. De ez a lány épp nem ilyen volt, hanem olyan, mint a 
széplányok, kinézetre, de a tekintetében volt valami sokatmondó, meleg és 
egyben intellektuális, legalábbis látszatra, mert egyébként épp olyan volt 
enélkül a gesztus nélkül, mint az átlag szép, de buta lányok. A férfiak 
mindenesetre ennek az álintellektualitásnak hódoltak, merthát persze 
igazinak látták. Gondolatban még a nyáluk is elcsorrant, amikor ez a lány 
egy jelentősebb megszólalásnál azt tudta mondani, hogy tényleg így 
gondolod, és hosszú haját a füle mögé gyűrte, a tenyerét lecsúsztatta a 
nyakára, s aztán lágyan elmosolyodott. 


A gyerek ezt a lányt nézte ki magának, akit az ő küllemével, előre 
lehetett sejteni, reménytelen megszerezni, de úgy volt vele, hogy egyáltalán 
nem bízott abban, hogy a rosszabb adottságú lányokat sikerülni fog, ezért 
hülyeségnek gondolta, hogy ne a legszebbet válassza az amúgyis 
lehetetlenekből. Mert minek tervezne romániai utat az ember, ha tudja, hogy 
oda sincs pénze elmenni, akkor ugye inkább India vagy Kína, aminek van 
súlya, ha beszél róla. Mert hogy valaki Romániába akar utazni, de nem tud, 
hogy azt mondja, hogy én egy romániai utat tervezek, hát jobb akkor, ha ki 
se nyitja a száját. Egy romániai útról csak úgy lehet beszélni, hogy voltam 
és bevitt a szeku és megvertek, meg a kinti haverjaimat 15 megverték, vagy 
hogy fegyvereket csempésztünk át a határon, pisztolyokat kenyérbesütve, 
mert készülünk a hatalomátvételre Székelyföldön satöbbi. Ilyen útról csak 
utólag lehet beszélni, mint a csúnyalányokról 15, hogy be voltam nyomva, 
de megszereztem. Azt, hát, nem mondod komolyan, volt hozzá gyomrod. 
Ágybavittem bazmeg, mert tényleg nagyon szétlőttem magam, és meg kell 
mondjam, nagy élmény volt. Nem hiszem, bazmeg, az nem lehet. De hidd 
el, ezek a nők még tudják, mit kell csinálni az ágyban, megdolgoznak az 
eseményért. 


15: 


Maradt a gyereknek India, mert Románia 15 lehetetlen volt, vagyis az a szép 
lány, aki mindenkinek tetszett és kellett, akit végülis egy hallgatag, magyar- 
töris fiú szerzett meg. Mert ahogy a nőknél van ez a szép kontra 
intellektutális típus, úgy a férfiaknál a hallgatag és a locsogó, s a nők, 
különösen az olyanok, mint a lány 1s előnyben részesítik a hallgatag típust, 
akitől egy életen át lehet várni a meglepetést, hogy valami nagyon mélyet 
fog mondani, persze rendkívül halkan és rendkívül röviden, mondjuk két- 
három szóval lerántja a leplet a világ megismerhetetlen részéről, s a lány 
akkor azt mondhatja magának, hogy na, ezért megérte ebben a csendben 
megöregedni. Ilyen volt ez a fiú. Annyira tudott nézni a semmibe, olyan 
áthatóan, s annyira tudott nem megszólalni, hogy egyszerűen a lánynak nem 
lehetett nem belészeretnie. Bár állítólag amikor kettesben maradtak, 
megszólalt és egyáltalán nem misztikus szavak hagyták el az ajakát, hogy 
megismertetlek az elsődleges anyaggal, ami a szellemből épül fel, s ha 
magunkhoz vesszük, úgy utazhatunk a transzcendenciába, mint egy 
hétköznapi csempész Csehszlovákiába tornacsukáért, amikor megszólalt, 


akadozva, mert gyakorlatlan volt a beszédben, s nem volt neki egy testvére, 
mint Mózesnek Áron, aki segített volna, akadozva azt mondta bele a lány 
szerelemtől olvadt szemébe, hogy beviszi majd Budapesten a jobb 
társaságokba. Az Jó, mondta a lány, bár nem tudta, mit ért ez alatt a jobb 
társaságok alatt a fiú, s hogy épp azokra a fiúkra és lányokra, és azoknak a 
fiúknak és lányoknak a barátaira és testvéreire gondol egyébként, akik a 
gyerek faterjának a gyárában is voltak felmérni, hogy kinél van a hatalom, 
akik most éppen illegális sajtómunkát végeztek, konspiratív találkákat 
szerveztek, örökösen menekülésben voltak, gondolatban, de leginkább a 
nagymamáktól örökölt belvárosi nagylakásokban dekkoltak, ott gyűltek 
össze, s a belügyi szervek által bemikrofonozott térben tárgyalták meg a 
körülöttük lévő világ anomáliáit, az igazságtalanságokat, s szőttek terveket 
az átalakításról. Előadásokat szerveztek, ahol úgymond nemcsak a cenzúra, 
de még az öncenzúra 15 ki volt játszva, ekként csakis a színtiszta igazság 
került szóba, illetve a lehallgató készülékeken és besúgókon keresztül a 
titkosszolgálati aktákba. Ezek az amúgyis fesztelen előadások gyakran még 
annál is fesztelenebb házibulikba torkolltak, ahová eljöttek az oktatók 
feleségein, valahai és épp aktuális szerelmein kívül azok az egyetemista 
lányok, akik nemcsak az egyetemek hivatalosan kinevezett tanáraitól 
akartak tanulni, hanem ezektől az úgymond illegalitásban oktató hősöktől 
lis, és Itt, szemben a szokványos egyetemi szituációval, lehetőség 
kínálkozott, akár a négyszemközti, nagyon bizalmas együttlétekre is. A 
hősök harmincasok voltak, s kedvelték ezt a friss, a világra éppen nyílni 
készülő korosztályt, lenyűgözte őket a tisztaság, az impulzív gondolkodás, s 
nem utolsósorban az életkor, s az ebből adódó fizikai előnyök. Kevésbé 
voltak válogatósak, mint a lányokkal egykorú fiúk, az ő időbeni 
státuszukból nézve szinte nem is volt olyan lány, akit figyelmen kívül 
kellett volna hagyni. Alig győzték a világra nyitást elősegíteni, persze nem 
pusztán intellektuális csatornákon, hisz tudjuk, s ezek a lányok 15 megtudták 
hamarosan, a világ érzékelésének számtalan útja van, egyiket sem szabad 
figyelmen kívül hagyni, ha a teljesség felé törekszünk. 

Később, de ez már akkor volt, amikor ennek a lánynak és fiúnak az 
asszimilálódása okafogyottá vált, meg lehetne nevezni egy időpontot, 
például 1990, de minek ilyeneket megnevezni, hisz az életünk csak 
látszólag köthető egy efféle konszenzuálisan elfogadott s az objektivitással 
kérkedő  időmeghatározáshoz, valójában rendkívül relatív, a saját 
időbenlétünk alapján határozódik meg, sokszor egy hivatalos év kettőnek- 


háromnak látszik, máskor egy félnek sem, ezért aztán töröljük is a fentebbi 
évszámot, s inkább használjuk a később megnevezést, ami pontosabban fedi 
a valóságot, mint egy semmitmondó szám. 

Később ezek a hősök zsíros állásokba kerültek, jelentős hivatalok, fontos 
intézmények és hatalmas vállalatok élére, olyan pozíciókba, amelyek ellen 
abban a legendás korban küzdöttek, olyan pozíciókba, amelyek 
létjogosultságát annakidején alapvetően megkérdőjelezték. Ám az egy más 
típusú hatalmi berendezkedés volt, illegitim, idegen hatalom segítségével 
megszerzett és megtartott, szemben a mostanival, vagyis éppen azzal, 
amiről itt szó van, amiben ezek a hősök végre előkászálódhattak a 
nagymamák tágas, de amúgy leromlott lakásaiból, a lefojtottságból a 
fényre, hisz ez immáron egy teljesen más társadalmi berendezkedés keretei 
között történt, ami a magántőke és a népképviselet szentségére épül, ekként 
erkölcsileg senki által nem megkérdőjelezhető. 

Eltelt tíz, aztán tizenöt és húsz év, és hőseink éveik megnövekedett száma 
ellenére tovább folytatták kalandozásukat az egyetemista vagy egyetemista 
korú lányok körében, hiszen megvolt hozzá az anyagi erejük, s a kellő 
médiajelenlétük következtében a népszerűségük. Szerencsére a világ 15 úgy 
változott, hogy a fiatal lányok számára, legalábbis azon fiatal lányok 
számára, akiket ők megszereztek maguknak, ez az életmodell vált kedveltté, 
mert ezek a fiatal lányok, szemben a korábbi fiatal lányokkal, akik ma már, 
vagyis épp ebben az időben, amiről most szó van, egyáltalán nem voltak 
fiatalok, megvetették a lerobbant lakásokban penészedő pénztelen művész- 
és tudóspalántákat, akikről senki, még az alternatív kulturális média sem 
tudta elképzelni, hogy lesznek valakikké, tulajdonképpen az édesanyjuk 15 
lemondott róluk, az apjuk meg már eleve. 

Néhányan persze a régi hősök közül 1s perifériára sodródtak, mindenki 
nem férhet a húsosfazékhoz, ez már alapvető törtvény, vidéki egyetemekre 
kerültek vagy rosszul fizető vállalati tanácsokba. Ők már nehezebben 
tudták, főleg hatvanhoz közeledve megszerezni a huszonéves lányokat, 
pláne azokat közülük, akik nem szenvedtek valami kiismerhetetlen 
pszichikai defektusban. Mivel se pénzük, se hírnevük nem volt, a 
legalantasabb zsarolásokkal próbálkoztak. Az egyik például azzal tartotta 
sakkban a nagy nehezen összekapart, nem 1s annyira fiatal, mert harminc 
felé járt s volt két gyereke, szeretőt, hogy leukémiás, alig van pár éve hátra, 
és ezért nem mondja fel a feleségével a kapcsolatot, ami persze érzelmileg 
neki már semmit nem jelent, s ezért nem tud a fiatal nő összetörni egy 


házasságot, holott szeretett volna, hiszen az övét 15 összetörte kétéve egy 
másik nő. Végül aztán összeomlott ez a kapcsolat, mert hiába mondta a 
tanár, hogy a kemoterápiától kopaszodott meg, egy darabig ezt hitte a 
szerető, de amikor a halál végül elmaradt, a kapcsolat is széthullott, hiszen 
ez ugye épp erre a várható elhalálozásra épült, ami nem történt meg. A 
bomlást egy véletlen is elősegítette, amikor a szerető egy régi, a legendás 
időkben, azaz mintegy húsz évvel az épp aktuális idő előtt készült fotón 
felfedezte, hogy az ő szerelme már akkor 15 kopasz volt, ekkor rájött a 
hazugságra, amit legfeljebb egy gyors halál korrigálhatott volna, de erre a 
vidéki egyetemre került tanár nem vállalkozott. A másik harcostárs 
öngyilkossággal fenyegetőzött, ha nem szereti eléggé a kiszemelt partner, 
akibe, mint stílusosan mondta: halálosan szerelmes. A lány véletlenül 
sodródott bele a történetbe, Marionnak hívták, francia volt és fotózást jött 
tanulni, de egy ilyen nyitott franciának nagyon nehéz párkapcsolatot találni 
egy idegen országban, ahol számára ismeretlen gesztusokkal és teljesen 
érthetetlen nyelven vagy tört angollal akarták a fiúk tudtára adni, hogy 
vágynak rá. Már három éve élt itt és nem volt még senkije, de még 
alkalmilag sem, mert azt viszont nem akarta, amikor egy házibulin odajött 
hozzá a férfi, ötven fölött volt, nagyon kedvesen szólt a lányhoz, elmondta, 
hogy kicsoda, beszélt a fiatalságáról, azokról a meseszerű időkről, amikor 
egy stencilgéppel együtt bujkált egy budai villa pincéjében. Jól beszélt 
angolul, a lány ennek is örült, nem francia, de azért mégiscsak egy olyan 
nyelv, amit ő 1s ért, szóval a férfi mondta, hogy a lány fotói, amit a lány 
közben előpakolt, mennyire tetszenek neki, világszínvonal, nem 15 gondolta 
volna, hogy ilyet láthat Budapesten, hisz Budapest finoman szólva mégsem 
a világ központja, és épp megy New Yorkba, ami viszont tényleg csúcshely, 
s szervezne neki ott egy kiállítást, ismeri az ottani alternatív művészvilágot, 
jószerével a haverjainak mondhatja a legtöbbet, mármint azokat, akiket nem 
ragadott el a túlzott heroinfogyasztás vagy az aids, és rögtön beígérte a 
fotóalbumot is, ez neki nem ügy, számtalan kiadó vezetője az ő valahai 
harcostársa. 

A lány nagyon örült ezeknek a lehetőségeknek, s amúgysem idegenkedett 
az idősebb férfiaktól, tizenöt volt, mikor meghalt az apja. Lett ebből egy 
kapcsolat, ami csak néhány hónappal később mutatkozott rossznak, 
helyesebben hamisnak a lány szemében, egy olyannak, amibe csak érdekből 
s a pillanatnyi, alkohollal 15 megalapozott érzelmi állapota miatt ment bele, 
ráadásul a sors úgy hozta, hogy megismerkedett végre egy fiúval, aki 


nagyon tetszett neki, s pont olyan volt, amilyenre vágyott, mindig nevetett, 
tudott pár szót franciául, pont a legfontosabbakat, hogy ma chérte je t aime, 
je tadore, je te desire, J"ai envie de toi és pluszban még nagyon Jól is nézett 
ki, bár korábban azt gondolta, hogy nem szereti a szőke fiúkat, ez az 
alkalom bebizonyította, hogy de, épp a szőke fiúkat szereti. 

El 15 mondta a lány a férfinak, hogy bocs, ez egy tévedés volt a részéről, 
persze az igazsághoz hozzátartozik, ekkor már kiderült az is, hogy nem lesz 
New York-i kiállítás, és album sem, mert nagyon drága, s egy kiadó se 
vállalkozik rá. Szóval elmondta, hogy neki ez nem Jó, és akkor mondta a 
férfi, mennyire szerelmes, és ez az ő élete, ez a kapcsolat, s ha elmegy a 
lány, akkor jön az öngyilkosság, amit a lány nem vállalhat magára, hogy 
miatta haljon meg valaki, ráadásul egy olyan ember, mint a férfi, s a lány 
valóban nem vállalta, és maradt, de a maradással elvesztette a fiút, akiről 
úgy gondolta, igazán tudná szeretni. Végül egy más formában, mégis 
bevállalta az öngyilkosságot, mikor már hatodszor is próbált leválni a 
férfiról, s a férfi hatodszor i1s előjött ezzel a zsarolással, akkor a hetedik 
alkalmat nem várta meg. A férfi este jött haza, kicsit részegen, mert ivott 15, 
Ivott, hisz érezte, a lány nem szereti, vagy ivott, mert mindig 15 Ivott, ez volt 
neki a gyógyszer a kudarcra, hogy a többi harcostárs, akivel az 
államhivatalok lerombolásáért küzdött, most mennyire magas pozícióba 
került ezekben az erkölcsileg megkérdőjelezhetetlen hivatalokban, s a lányt 
ott találta az ágyon, még nem hidegedett meg a teste, de az életet már nem 
lehetett visszavinni bele. 


16. 


Ezt mondta egy alkalommal a fiú, ezt az akkor és számukra mindenképpen 
jónak látszó társaságot, amikor a többiek már részegek voltak és kikötöttek 
a rosszabb kinézetű lányok mellett, akik nem utasították el a büdös és 
eltorzult arcú fiúkat, s ez ennek a lánynak nagyon tetszett, meg neki is 
kellett valaki erre az éjszakára. Tulajdonképpen a lány szépsége, és nem a 
fiú tehetsége lett a belépő ebbe a társaságba, de ezt a fiú nem tudhatta előre. 
Végül persze a lány sem tapasztalhatta meg, mert alighogy elkezdtek ebbe a 
társaságba járni, a fiú furcsa fájdalmakat kezdett érezni a tarkójánál, aztán a 
homlokán 15. Hamarosan egy vizsgálat kiderítette, hogy nem is értik az 
orvosok, hogyan nem vette észre a férfi a növekedő tumort, ami már 
akkora, mint egy tyúktojás itt ebben a zárt rendszerben, ami a koponyacsont 


által határolt tér, hogyan nem okozott rettentő fájásokat már időkkel ezelőtt. 
Okozott, mondta a férfi, de úgy látszik, későn. Semmi baj, kivágjuk, aztán 
minden rendbe lesz, mondta az orvos, s gondolatban már megcsörgette a 
különleges minőségű fémből készült szikéket, kis fűrészkéket, amilyenek 
egy háztartásban soha nincsenek, pedig egy ilyen szerszámmal azért nagyon 
lehetne húst szeletelni pörkölthöz. Sokszor eszébe is jutott az orvosnak, 
hogy hazavinne párat az asszonynak, de félt, hogy megtalálják nála a 
portán, s akkor azt olyan rossz lett volna mondani, hogy bocs, véletlen a 
zsebemben maradt. Mert azt még elnézték, hogy ügyeletben lecsúszik egy- 
egy üveg viszki, meg hogy az ápolónők segítenek kibírni az éjszakát, de a 
lopás, az lopás. Az bün. 

Ki? — kérdezte a fiú és a fejét markolta, szerencsére épp ebben a 
rettenetes pillanatban jött valami eszméletlen fájdalom, ami megkímélte a 
lelki összeomlástól, amit a betegsége s a várható műtét miatt kellett volna 
éreznie. Nem tudott arra koncentrálni, hogy mennyire ki van vele cseszve, 
csak, hogy múljon el ez a fájdalom, s hogy odaadná nemcsak a daganatot, 
de a fejét is, ha ezzel meg tudná szüntetni. Igen, mondta a sebész, ő volt a 
kórházban a fejspecialista, de ha úgy adódott, nem rohant el egy csípőműtét 
elől sem, kivágjuk, s csillogott a szeme, mintha azok a jó fémek a 
gondolataiból odavetnének sugarakat. 

Ki is vágták gyorsan, hisz a tumor előrehaladott állapotban volt, a 
halogatás csak rosszat hozott volna, s egy ilyen műtét egy ennyire fiatal 
szervezetnek semmit. S ha nem újult volna ki a daganat, valóban semmi baj 
nem lett volna belőle, mert ugye akkor az nincs, de kiújult, s harmadikként 
a vidéki főiskola hallgatói közül, ketten autóbaleset áldozatai lettek, ez a fiú 
15 elhagyta a nemlétet. 

A lány akkor magára maradt, pár évet itt töltött Budapesten, de nem talált 
partnerre. Jöttek azok, akik nem házasodtak meg, nem akadtak horogra a 
szokott időben, de ezeknél mind volt valami pszichés terhelés. Egyszerűbb 
esetekben italról vagy gyógyszerfüggőségről volt szó, a bonyolultabbak 
skizofrének, mániás depressziósok voltak. Hol iszonyú kedvesek voltak 
vele, hol üldözőbe vették, követték mindenütt. Olyanná vált az élete, mint 
egy amerikai lélektani horror, amiről ezelőtt mindig azt hitte, hogy az 
amerikai forgatókönyvírók eszelik ki, hogy a bevételekből hónapokat 
töltsenek a Bahamákon. De ez valóság volt, a férfi tényleg követte, s ehhez 
az üldözéshez képest szinte semmi, vagy gyerekes játék volt az, ami 
korábban történt, de később kerül szóba, amikor a gyerek szegődött a 


nyomába. A férfi követte, s aztán otthon előjött azzal, hogy mit kerestél a 
Hajós utcában, a lány meg nem tudott mit mondani, mert nem ismerte 
nagyon a budapesti utcaneveket, és csak makogott. Ugye, megmondtam, 
ugye, én tudtam, és a férfi nektesett a lánynak és nyolcnapon túl gyógyuló 
sebeket ejtett rajra, úgyhogy nyolc napra be 1s zárta, s csak akkor engedte 
ki, amikor már látta, hogy ezzel nem lehet orvoshoz menni. Egyébként nem 
félt különösebben az orvosi látlelettől sem, mert az orvosok is férfiak 
voltak, aztán ki akar egy másik férfinak betenni. Ők is ütik az asszonyt 
otthon, vagy ha az asszonyba beleuntak, akkor a gyerekeket. Össze kell 
tartani. Csak biztonságból zárta be a nőt, mert előfordulhat egy női orvos 15 
vagy egy buzi, szóval neki nem kell ez a zűr. Van így 15 elég az életében, 
például, hogy ne menjünk messzire: a lány. 

Amikor aztán ettől a férfitől megszabadult, akkor egy internetkávézóban, 
ez már a kilencvenes évek, a lány már nem volt túl fiatal, harmincöt kb., jött 
össze az amerikai sráccal. Saint Louisban lakott, számítógépekkel 
kereskedett, de különben szaxofonozott egy zenekarban hetente kétszer, 
szóval csak a pénz miatt volt kereskedő, egyébként művész. De ki tud 
manapság a művészetből megélni. Még egy akkora országban sem lehet, 
mint Amerika. Nagyon kedves volt, ez a lány ehhez nem 1s volt szokva, 
úgyhogy ebbe a kedvességbe, hát ha nem 15 szeretett bele, de megszerette, s 
mikor a srác fölajánlotta, hogy neki otthon nem jött össze, lenne-e a lány a 
felesége, akkor a lány habozás nélkül azt mondta, igen. Össze is házasodtak 
kint az Államokban, s majdnem egy év együttlét alatt derült csak ki, hogy 
az amerikai fickó tulajdonképpen miért 15 nem talált magának partnert. 
Akkor elváltak, a fickó összeköltözött a basszusgitárossal, a lány meg 
ottmaradt, hogy először nős amerikaiakkal, majd elvált férfiakkal 
próbálkozzon egészen haláláig. Ezzel a tragikus sorssal némi örömöt 
szerzett az itthon maradt barátnőknek, akik már megyedtek, hogy a lány az 
amerikai házassággal végül mégis révbe jut. 

Ezt a lányt nézte ki magának a gyerek, de nem tudott ezzel a reménytelen 
szerelemmel érdemben foglalkozni, hogy a sóvárgást és a szenvedést 
ráengedje az egész lényére és a baráti körére, amitől később annyira 
elviselhetetlenné vált éveken keresztül mindenki számára, mert az anyja 
telefonált, hogy a faterjával gond van, a váci kórházban fekszik, s hogy már 
egy ideje észlelték, de nem akarták megzavarni az ő felvételijét, hogy 
megduzzadt a lába, bizonyára a visszerek vannak benne a dologban, s ezt 
megpiszkálta az orvos még tavasszal, s mondta, hogy semmi, csak egy ún. 


hematóma, ami egyszerűen csak vérömlenyt jelent. S azért lehet ez, mert ott 
az erek ázalognak, meg vannak kopva az érfalak. Ki 15 kotorta onnét ez az 
orvos, mire várnának, ez már a budapesti klinikán volt, de hamarosan a 
korábbinál nagyobb duzzanat jelent ott meg. Mindenki elcsodálkozott, de 
arra gondoltak, most még a korábbinál 1s jobban eresztenek azok az érfalak, 
szóval csak erre. Így aztán váratlan volt... Már az váratlan volt, hogy 
szövettanra küldtek valami kis mintát. Az minek kell, doktor úr, kérdezték, 
de az orvos azt mondta, hogy ez csak rutin. Mindenkivel megcsinálják, aki 
az ortopédiára kerül, mert akkor már ott volt. Mért pont ott, senki sem tudta, 
hogy miért utalták át az érsebészetről, hát nem lúdtalpa van neki, ugye, 
magyarázta a gyerek anyja a telefonban. Később persze megtudták, hogy ott 
foglalkoznak az efféle elváltozásokkal, amiről hamarosan, az anya s az apa 
számára 1s rendkívül váratlanul, kiderült, hogy a szarkóma nevet viseli, és a 
rák egyik fajtája, s hogy a lábát az apának akkor pár nap múlva fogják 
levenni. A gyereknek most, mondta az anya a telefonban, bár eddig sose 
kérték, például a kukoricakapálásnál vagy a betonozásnál, mikor a faterja 
azt a príma járdát csinálta a vécé és az udvari ajtó közé, de most mégis kell. 
Így aztán a gyerek alig töltött időt abban a vidéki városban, s az anya 
gondjai ránehezültek, hogy fel Pestre, be a kórházba, nézni azt a féllábú 
apát, akinek megtört valami a szemében. Persze a fény. Csakhogy mért törik 
meg, amikor eddig nem tört meg? Biztosan valami belülről nem támasztotta 
meg a szemgolyó domborulatát, s kicsit behorpadt, s ez a horpadás 
változtatott a fény korábbi útján. Esetleg ezt érzékelte úgy az ember, hogy 
szem van ott eltörve, holott az nem volt, csak az élete. 

Így is mondta a férfi, hogy valami eltört bennem, de nem adom föl. Ne is 
adjad, mondta az asszony, az nekünk rossz lenne, ha te feladnád, meg nem 
olyan fából faragtak téged. Nem adom. De a rák sem gondolkodott 
másképp, hallotta a férfinak ezeket a fogadkozásait, s asakor még nagyobb 
munkába lendült. Először csak a tüdő egy kisebb foltjában tűnt föl, s 
minden remény megvolt, hogy a kémiai kezelés, a különböző tisztító kúrák 
és a speciális ásványbeviteleket szolgáló, néha óránként szedendő 
gyógyszerek ezt a kis foltocskát úgy kitörlik onnét, ahogyan a zsírcsöppet 
törüli le az ember a szájaszéléről, mikor pacalt eszik. De nem. A folt a 
kontrollvizsgálat kimutatása szerint ott maradt, sőt kicsit növekedett 1s. 
Ekkor újabb terápiák következtek, a férfi halála előtt háromszor 
kopaszodott meg a kezelések hatására. Akkor 15 épp kopasz volt, mikor 
végül meghalt. Ezért aztán az asszony nem 15 engedte, hogy a koporsót 


kinyissák, s néhányan belebámuljanak az ő ura arcába, hogy de meggyötört 
a betegség, s hogy utána a kocsmában röhögjenek, hogy ezzel az emberrel s 
tulajdonképpen az egész családdal jól elbánt a sors, s hogy ez az ember is 
hiába jártatta a pofáját, hogy mi lesz az ő ágából, hát ez lett, egy szétpuffadt 
hulla. Zárva maradt a koporsó, a falusiak csak találgathattak, milyenné vált 
a lélektől megfosztott test, de bizonyosságot nem szerezhettek. 


Eg 


A gyerek egészen a halálig, majd később a halál után még egy ideig sokat 
Járt haza s a különböző kórházakba, s emiatt egy évig kimaradt a 
reménytelen szerelemből. De a következő évben teljes erőből a lány után 
vetette magát. Figyelte, mikor vége volt az előadásnak, és pakolták össze a 
jegyzeteket,  kifelémenet az  előadóból ügyesen, mintha véletlen, 
mellésodródott és ott loholt mellette a folyosón, aztán az utcán 15, vagy 
éppen lassan vánszorgott, ahogy a lánynak menni volt kedve, holott a lány 
nem kedvből csinálta ezt, csak arra akart rájönni, nincs-e olyan tempó, amit 
a gyerek nem bír, s akkor végre megszabadulhatna tőle. De nem volt. 

Ha végre sikerült leráznia, akkor 15 olyan érzése maradt, hogy valahol 
követi, bujkál tíz méterrel mögötte, mint egy titkos ügynök. Később arra 
gondolt, hogy ez biztos csak valami pszichózis, amiatt, hogy örökösen ott 
van, holott ő azt akarná, hogy ne legyen ott, mint az ember lába, amikor 
levágják, még évekig érzi, hogy például viszket. Már-már megmagyarázta 
az egészet pszichés alapon, de egyszer észrevette, amint egy házsarok 
mögül felvillant a gyerek leskelődő arca, aztán egy másik mögül is. És 
akkor rájött, hogy ez a gyerek akkor 15 ott van, amikor úgy tűnik, nincs ott. 

Elment egy pszichológushoz, hogy elmesélje, mert a barátnője azt 
mondta, hogy ez biztos fóbia, nem hiszi, hogy egy húszéves fiú ilyet 
csináljon. A pszichológus harmincas férfi volt, mondta, hogy ő egy kései 
gyerek a családban, mert a szülei, mikor visszakerültek Auschwitzból, 
mindketten elveszítették azt, akit szerettek. Vagyis a faterja talán nem 
efektíve a halál révén, az övé elmenekült, mert az egy gazdag lány volt, s 
hogy akkor is volt egy ilyen dolog, hogy zsidótanács. Ja, bocs, nem 
mondtam, mondta a pszichológus, hogy zsidók vagyunk, de gondolom, az 
Auschwitzból már leesett. Le, mondta a lány. Szóval a zsidótanácson 
keresztül, nem tudja, mért lehetett, de végülis a faterjának ez a 
menyasszonya, akit a szülők amúgy sem akartak volna a faterjához adni, 


mert a faterja szegény volt, semmi öröksége, állása ií5 csak gyenge 
fizetéssel, állami hivatalnok volt éppen, az akkor amúgy sem volt egy 
perspektivikus pálya egy fiatal zsidó férfinak, a lényeg, hogy ez a lány az 
Egyesült Államokban kötött ki a szüleivel. Ott nyitott a család egy 
jogképviseleti ügynökséget, amivel itthon 15 foglalkoztak egyébként. De a 
mamája szerelme az ott maradt, vagy még ott sem tudott maradni, mert 
addig sem jutott el. Hogy szar életük volt, vagyishát ez a törés szarrá tette, 
mindent átértékelt bennük a múltjukhoz és az egész világukhoz való 
viszonyukat, s nem is tudtak már szeretni, inkább a fájdalom, a veszteség 
hozta őket össze a negyvenes évek végén, s ő ebből, a szerelmi 
szempontból tulajdonképpen nem értékelhető frigyből született. S hogy 
valószínűleg neki innét erednek a gondjai, szóval ez a rapid 
személyiségprobléma valójában az ő szülei sorsából fakad. Már 
próbálkozott azzal 15, hogy Jobban zsidó legyen, de annyira keveset tud az 
egészről, hogy nem érezte jól magát az igazi zsidók között. Mert mondania 
sem kell, a szülők tagadták ezt az egész dolgot, s azt mondták neki, hogy 
magyar, de hamarosan ez a probléma 15 meg fog szünni, mert nem lesz 
olyan, hogy magyar, meg cseh, meg román, csak olyan, hogy ember. 
Mindenki egyforma lesz. Ő mikor gyerek volt, nevetett, arra gondolt, hogy 
mindenki indián, hogy mindenki indián lesz. A magyarok 15. Aztán pár éve 
megpróbálkozott a teljes kikeresztelkedéssel 1s. Felvette a katolikus vallást, 
elment egy paphoz, aki különben szintén zsidó volt eredendően. Eddig még 
nem is volt baj a dologgal, csak amikor misére kezdett járni, úgy érezte, 
figyelik, mert meg van róla győződve, hogy nálánál zsidóbbnak ember nem 
néz ki a földön. 

Mikor aztán a pszichológus a felé irányuló tekinteteket kezdte elemezni, 
a lány közbeszólt és mondta, hogy tulajdonképpen nem azért jött ide a 
barátnője tanácsára, merthogy kíváncsi volt a pszichológus problémáira, 
hanem épp ellenkezőleg, hogy neki 15 vannak problémái. Olyasmi, mint 
amit a férfi a templomban érzett, például annál a mondatnál, hogy értünk 
keresztre feszítették, szóval, hogy ott ő azt érezte, hogy mindenki 
hátrafordul és a pofájába bámul, hogy te ott voltál, mi, te aztán érintve vagy 
abban a dologban, ugye, vagy a faterod, vagy a nagyfaterod, vagy annak a 
faterja, s úgy érezte, a hívők egész serege visszaszámolja az ő eredetét a 
krisztusi időkig, s látják őt ilyen hülye zsidó slafrokban, amint azt kiabálja 
Pilátus előtt, hogy feszítsd meg. Szóval, hogy követnek, mondta a lány, azt 
érzem, de nem az összes keresztény, hanem egy ember. És nem tudom, mit 


csináljak, s hogy egyáltalán ez valóság-e, vagy képzet. Szóval, mert azt nem 
hiszem, hogy épp a hiszekegy alatt 1s ez történt, amit éreztél. 

Erre a férfi, aki nagyon elcsodálkozott azon, hogy ez a lány nem azért jár 
hozzá, mert az életére kíváncsi, hanem mint páciens, most nem 1s tudta, mit 
csináljon, hogy kérjen-e tőle pénzt és meghallgassa, vagy hagyja az egészet, 
esetleg szerelmi szituációvá alakítsa ezt a pszichoanalitikai helyzetet. 
Alapvetően ez utóbbi mellett döntött volna. Vagyis eddig minden ilyen 
helyzetben ez utóbbi mellett döntött volna, de most volt valami gikszer, 
hogy az egyik munkatársának a rendelőjében kötötte föl magát az egyik 
páciense, akivel ugyan tényleg alig volt viszonya ennek a szakmai 
szempontból egészen kiváló kollégának. Szinte, mondhatni, baráti vagy 
terápiás alapon feküdt le néhányszor, s nem is akarta forszírozni a 
kapcsolatot, mert neki felesége volt, s a nőt labilisnak vélte, olyannak, aki 
könnyen félreért egy ilyen humanitárius segítséget, ami az analízist végző 
orvos férfiúi adottságait 15 felhasználja. De a nő csak tovább akarta ezt a 
gyógykezelést, amikor a férfi döntött, és azt mondta az egyik, épp az eset 
előtti legutolsó kezelésen, most lezárja, s hivatkozott mindenféle etikai 
problémákra, ami az ő szakmájából, felelősségtudatából, orvosi esküjéből 
stb. fakad, s végül megszakította a kapcsolatot. A nő másnap, mielőtt beért 
volna a férfi a rendelőjébe, már ott volt, s hivatkozva az asszisztensnél a 
közte és a férfi között lévő bizalmi viszonyra, amit egyébként az asszisztens 
egyáltalán nem nézett jószemmel, hiszen már régóta pályázott a 
pszichológus szeretőjének státuszára, de most éppen ez az idegbeteg liba 
akadályozta ebben. Szóval emiatt a bizalmas viszony miatt végül az 
asszisztens beengedte a nőt, s a nő ott szép csendben felkötötte magát a 
függönykarnisra. 

A férfi látta is, amikor érkezett a klinikára, letette a kocsit a 
munkatársaknak kijelölt parkolóban és felnézett a harmadikra a rendelő 
ablakára, és látta, hogy valami kabátszerű lóg a sötétítőfüggöny mellett, s ez 
a kabátszerű anyag, mint később, mikor nagy lendülettel, hogy elküldi a 
picsába ezt a nőt, mit képzel, hogy üldözi, belökte az ajtót, kiderült 
számára, az volt a nő teste. Vizsgálatok sorozata jött akkor, belső, amit az 
igazgató főorvos írt elő, és külső, rendőrségi. Még szerencse, hogy 
bizonyíték semmire nem volt, s így minden bizonnyal a börtönt elkerülheti 
ez a munkatárs, de nem valószínű, hogy túl sok beteg szeretné megtudni 
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attól a másik énjétől, ami már teljesen az idegeire megy. Ez jutott eszébe a 


fickónak, amikor lemondott erről a nagyon vonzó lányról, aki a gyereknek 
15 és majdnem minden értelmesebb fiúnak kellett ott a főiskolán, de végül a 
rövidéletű hallgatag magyar-töri szakos fiú szerezte meg, s azt mondta 
érzelemtől mentes, sajátosan pszichológusokra jellemző hanghordozással, 
hogy mondja meg a gyereknek, hogy nem. Ennyi? — kérdezte a lány. Hát 
nem ez a cél? — kérdezte a férfi. De, csak azt hittem, ez egy bonyolultabb 
dolog. Á, dehogy — mondta a férfi, a relativitás elmélete az bonyolult, de az 
ilyen eset csak ennyit. 

Névnapja volt a lánynak, amikor a gyerek beállított az albérletébe, hogy 
figyelj, akkor most mi ezt megünnepelhetnénk, hoztam hozzá csokilikőrt. A 
csokilikőrt utálom, mondta a lány, s hogy különben is az van, hogy mással 
fogok ünnepelni. Mással? — kérdezte a gyerek, s hogy kivel, akkor 
megnevezte a lány azt a fiút, aki később agydaganatban meghalt, s végül 
feltehetőleg önkéntelenül ezzel a halállal rettenetes  életpályára 
kényszerítette a lányt. A gyerek akkor elgondolkodott, s azt mondta, hogy ő 
azt hiszi, félreértette a lány figyelmét, hogy ő arról azt hitte, hogy szerelem, 
mert ő így érzett, hogy szerelem, de ha nem, hát nem. Szóval, megérted, 
hogy én nem? Meg — mondta a gyerek, csendesen megnyitotta a bejárati 
ajtót, a teste és az üveg méretére tárta és kifordult, hogy szia. Akkor a lány 
rettenetesen elcsodálkozott, s kissé hitét vesztette a pszichológiában, 
azokban a bonyolult elméletekben, amelyek az összes lelki defektust valami 
utólagosan javíthatatlan gyermekkori traumához kötik, s mindent 
elkövetnek, hogy a sérült meggyűlölje a családját, az anyját, mert túl korán 
abbahagyta a szoptatást, az apját, mert fürdetés közben szexuálisan 
inzultálta, a nagyobbik testvérét, mert már megvolt, mikor ő született, a 
kisebbiket meg, mert odatolakodott. Ennek köszönhető, hogy később sem 
kért segítséget úgynevezett szakembertől, s biztos volt abban, hogy ezt 
helyesen teszt. 

A gyerek a csokilikőrt markolászva ment ki a lépcsőházból, egy panelben 
volt az albérlet egészen a város szélén, itt távoli pontnak számított ez a hely, 
Budapesten még szinte belváros. Gyalog indult vissza a saját lakhelyére, 
ahol a haverjaival élt, s közben azt latolgatta, hogy mi volna a hatásosabb, 
ha most végezne magával, vagy az, ha ezt a végzési határozatot közölné a 
többiekkel. S végül, bár látta maga előtt, amint mindenki, köztük a lány 15 
eljön és végigzokogja a temetését, úgy döntött, ezt csak addig tudja így 
élvezni, amíg nem történik meg, ezért aztán hazament, és bejelentette a 
döntését. Ömlött a könnye, mikor a bejelentést tette, hogy ez amiatt van, 


mert ez a lány se jött össze, hogy ő erre tette az életét, s hogy minden szar, 
már filozófus se lehet, mert ki a faszt érdekel ebben a városban, egyáltalán 
ebben az országban Schmitt Jenő Henrik és a magyar anarchizmus. Ivott 15 
közben, meg a többiek is, másképp talán el sem lehetett volna viselni, a 
Végül már elég részegen összetört egy tükröt, belevágott az öklével, mi a 
faszt csinálsz, morogtak a haverjai, de nem mozdultak, csak akkor, amikor 
egy cserépdarabbal elkezdte nyiszálni a vénáját. Akkor az egyik haverja 
fölállt, a kurva istent, mondta, és gyomron vágta teljes erőből a gyereket, a 
test meggörnyedt, összerántotta a fájdalom, a fickó akkor térddel felrúgta az 
állkapcsát és belökte a kisebb szobába, hogy most itt fogsz dögleni az 
ágyon, és addig nem dugod ki a hülye pofádat, amíg ki nem józanodsz. A 
gyerek törülgette a száját, az összecsapódó fogak megsértették a nyelvet, 
ömlött a vér, mert tele van ott minden vérerekkel, és nagyon fájt, még így 15 
érezte, az alkohol csillapítása mellett is, hogy fáj. Ott maradt a matracon, 
ami a fekhelye volt, hugyozni sem mert kimenni, maradt ott borosüveg, 
abba eresztette bele. 
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Nem kellett volna, mondta az egyik azok közül, aki kint volt, ennyire 
durván. De, mondta, aki a gyereket gyomron vágta. Orvos kéne neki, nem 
verni. És mit csinál az orvos? Megírja belőle a doktoriját, aztán ha kész van, 
leszarja és belöki egy intézetbe, hogy aztán ott tényleg lehülyüljön, mondta 
a másik. Egy nőt kéne neki összeszedni, az segítene, mondta, aki vert és 
rögtön föl ís vetett egy nevet, akiről ő í5 és a többiek is tudták, hogy 
tulajdonképpen csak azért, hogy a sok fiatal fiú közelében legyen 
áldozatokra 15 képes. Például arra, hogy tényszerűen a gyerek barátnőjének 
nézzék, s ne a nálánál sokkal vonzóbb szintén ottlakó másik fiúénak. De 
ezért az áldozatért cserébe fel tudják ajánlani, hogy ha nem is józan 
állapotban, de részegen, illetve ha más végképp nem elérhető, akkor 
megkaphatja ezeket a jobban kinéző fiúkat i5. Na, akkor ezt meg kéne 
szervezni, mondta a gyomorszájas, aztán részletesen átbeszélték a 
lépéseket, hogy miképpen ígérik be ezt a lehetőséget ennek a főiskolás 
lánynak. 

A lány egyébként nem nézett ki túl rosszul, kicsit molett volt, s 
rettenetesen akart mindenkit magának. Nem betegség volt ez nála, hanem 


afféle kompenzáció, ami egyházi iskolát járt embereknél, akár fiúk, akár 
lányok, gyakran előfordul. S ez a lány épp oda Járt, apácákhoz, ami 
egyébként tudás szempontjából rendkívül hasznos alapot jelentett. Bár mire 
használhatta volna azt az alapot egy ilyen lány, miféle épületet építhetett 
volna rá? Hát semmilyet. Legfeljebb, hogy kevesebbet kell majd készülnie 
órára, mikor egy vidéki településen elhelyezkedik tanítani. Sőt, egyáltalán 
nem kell készülnie, mert azok közül a gyerekek közül maximum egy mutat 
némi érdeklődést, az 15 csak azért, mert az anyakomplexusát épp ebbe a 
tanárnőbe vetíti bele. Nem azért, mert elvesztette az anyját, hanem épp 
azért, mert megvolt, és annyira iszonyodott tőle, öregnek és elhasználtnak 
látta, holott alig volt néhány évvel idősebb a tanárnőnél, de az egyszerű 
falusi asszonyok kinézete fiatalon 15 öreg, ők eleve anyókának születnek, 
akikhez az ő fiuk nem viszonyulhat szerelemmel, legfeljebb, ha ilyen 
betegsége van, hogy öregasszonyokat akar magának. Ezzel szemben a 
tanárnő olyan volt, akit a fiú el tudott képzelni magának, akár egy életre 15. 
Lehetett volna neki anya és feleség egyszerre, egy speciális ápolónő, aki 
megszabadítja attól a tehertől, ami a születésével zúdult rá. A tanárnő 
tudásvágyként értelmezte a gyerek igyekezetét, s csak akkor derült ki 
számára, hogy valójában miről van szó, mikor észrevette, hogy a padok 
között sétálva ez a gyerek tükröt helyez a földre és ezzel a tükörrel akar 
belesni az ő szoknyája alá. Akkor ez a tanárnő, aki a mi esetünkben még 
csak egy főiskolás lány, tehát jóval előtte van ennek az eseménynek, 
egyáltalán nem tudja eldönteni, hogy pedagógiailag mi a helyes lépés. Hogy 
megszégyenítse-e az egész osztály előtt ezt a tanulót, s ekként kockára 
tegye az egyetlen figyelő tekintetet, vagy hunyjon szemet a gyerek 
leskelődése fölött. Nem szólt, úgy döntött, hanem beszüntette a padok 
közötti sétafikát. 

Mért is kellett neki ezt az egyházi iskolát járnia, annyiszor feltette a 
kérdést magának, holott egyszerű volt a válasz, az apja mondta egyszer az 
anyjának, amikor az osztályfőnök elment tőlük. Ez a tanár azért kereste meg 
a szülőket, hogy elmondja, a lány mennyire tehetséges, s nem kéne 
szakmunkásképzőbe adni, vagy a gatyagyárba varrónőnek, annál több van 
benne, bármi lehet, tanár 15, vagy orvos. S amikor ez a tanár elment, aki 
egyébként hasonló agitáció után került középiskolába, majd egyetemre, s 
végül vissza a szülőfaluja általános iskolájába, mert próbálkozott egy ideig 
városi állással 15, de nem bírta fizetni az albérletet, pontosabban ha már azt 
kifizette, akkor szinte semmi nem maradt a megélhetésre, s pluszmunkára 


esélye nem volt, mert ugye az iskolai jutalmak, túlórapénzek is mind 
azoknál a kollégáknál kötöttek ki, akiknek családjuk volt. Érthető, hogy 
nekik jobban kell a pénz, hisz minden szájat be kell otthon tömniük, nem 
csak a sajátjukat. Ennek a későbbi osztályfőnöknek viszont semmi esélye 
sem volt ilyen kondíciókkal családot alapítani, s átkerülni a jobban 
fizetettek csapatába, úgyhogy, számtalan vidéki származású társához 
hasonlóan, végül visszament a faluba. Most pedig, mivel ő 15 egy tanárnak, 
egy tanár figyelmének köszönhette a szerencséjét, ha ténylegesen 
szerencsének tekinthető, hogy abban a nyomorult másfélezerfős faluban 
kell egyetemi diplomával elkorhadnia, hogy minden képesítést megkapott 
hozzá, hogy a sorsát rettenetesen kiúttalannak, s ebből adódóan 
boldogtalannak, céltalannak lássa. Most talán nem tudatosult benne, de épp 
ezt a boldogtalanságot, a teljes tönkremenetelt akarta megosztani ezzel a 
lánnyal, helyesebben felajánlani. Az apa, mikor elment a tanerő, azt mondta 
az asszonynak, hogy mehet, de nem lesz belőle kurva, mint az összesből, 
aki innen elkerült. Be kell adni a Matrónába például, ami egy szigorú és 
körültekintő oktatási intézmény, nem engedi erkölcsileg lezülleni a 
tanulókat. Itt végzett a lány, s szerezte meg azt a tudást, illetve a letiltások 
miatt azt a hihetetlen vágyat, amivel akarta a fiúkat, akarta mindet, 
válogatás nélkül. 

A gyereknek, mikor egy bulin összejöttek, egy lakótelepi ház hatodik 
emeletén, imponált a lány végzettsége, mert náluk a családban is elég erős 
volt a vallási elkötelezettség. Kicsit azt 15 gondolta, hogy a Matrónába járni 
majdnem azt jelenti, mint az anarchizmussal foglalkozni ebben az 
országban. S bizonyos aspektusból, az éppen fennálló államrend 
szempontjából vizsgálva a dolgot, ami ha nem is üldözte, de elítélte a 
vallást, s a vallások követőit menthetetlenül elmaradottnak tartotta, ebben 
neki igaza is volt. Ám más nézőpontból vizsgálva a két dolog szöges 
ellentéte volt egymásnak. Hisz egy anarchista, mégha vallási alapon áll, 
Tolsztoj vagy Gandhi követője, akkor sem fogadhat el egy olyan 
hierarchiát, mint az egyház, ahol egy egész világrendszer épül az ember 
szabadságának megszüntetésére. Persze minden istenre hivatkozva, mintha 
a hatalmi rendszer csúcsán az Isten volna, holott csak a pápa van, aki 
egyházi köntösbe bújtatva rabolja ki a világot, és nem csak a zsebeket és a 
testeket, ahogyan a világi hatalmak, figyelme a lelkeket sem kerüli el. 

A lélekrablókhoz való kötődés nem akadályozta meg a lányt abban, hogy 
bizonyos viselkedések terén, s ilyen volt a szexualitás, hasonló legyen az 


anarchistákhoz. Ezért nehéz eldönteni azt, amit az ő apja olyan 
egyértelműen eldöntött az osztályfőnöknő távozása után a konyhában, hogy 
most tényleg mi is alapoz meg micsodát az ember jellemében. Mert 
ráadásul voltak olyan osztálytársak a Matrónában, akik egyenesen 
megvetették, illetve afféle biológiai kényszerűségnek tekintették ezt a 
testiséget, mint a szarást például, amit elzárva végez az ember, s utána 15 
mindent elkövet, hogy a szag ne érződjön, ablakot nyit, ha van a vécén, s 
még az emlékét is kitörli az eseménynek. A lány rögtön, a gyerek el is 
csodálkozott, hazament vele, s mindjárt megtörtént, az, amiről a gyerek azt 
hitte, hosszú hónapokig tartó agitálás után kerülhet sor, amikor már 
ajándékokkal halmozta el a lányt, s alaposan megismerte a lelkét, s a lány is 
megismerte az övét, s hogy akkor már, mondjuk fél év után, megengedhetik 
azt, hogy testileg i15s megmutatkozzanak egymás előtt. De nem kellett várni, 
tényleg egy este elég volt, hogy mindez a lelki előjáték meglegyen, s máris 
belecsaphattak a sokkal izgalmasabb testi folyamatokba. 

Az éjszaka, nem kell részletezni: felemelő volt. A gyerek véleménye a 
test-lélek viszony tekintetében megváltozott, reggel nem pusztán a testi, 
hanem a lelki megújulást 1s átélte, s mondta is a haverjainak, hogy nem a 
test ül a lélek faszán, hanem a lélek a testén. Azok meg röhögtek, mert ők is 
így gondolták, csak ez a megfogalmazás nem jutott eszükbe, meg 
rettenetesen örültek, hogy nekik is, ha provizórikusan beüt egy testi 
probléma, hogy épp ugrik egy kapcsolat vagy az este folyamán épp rossz 
nőre tesznek. Van ilyen, főleg mikor sokat iszik az ember, hogy egész 
éjszaka azt érzi, hogy az az iksz nő az övé lesz, s mikor realizálná a dolgot, 
a háttérből előlép valaki s lazán, minden különösebb agitáció nélkül 
lenyúlja a lányt. Arra persze nem jöttek rá, hogy a belső érzékelés csapja be 
ilyenkor az embert, mert ugye az alkohol, meg az önmagunkkal, a 
lehetőségeinkkel kapcsolatos elfogultságnak is rabjai vagyunk, vagy a nő 
érzékelteti magát úgy, mintha. Épp valami terelési hadművelet okán, 
például azért, mert annak a fiúnak, akit akar, állandó nője van, vagy 
felesége, aki előtt rejtve kell legyen ez a dolog. S amíg az az állandó nő ott 
van, addig az a másik nő minden más fickóval próbálkozik, azt a látszatot 
keltve, hogy neki azok kellenek. Mikor az az állandó kapcsolat, mivel 
egyáltalán nem gyanakszik veszélyre a társa tekintetében, azt mondja, én 
mostmár álmos vagyok, szóval ledőlök, s a fickó azt válaszolja, oké, 
mindjárt megyek én Is, egy óra múlva, de nekem még kell egy kicsit itt, 
szóval hogy ezután, ami már jócskán éjfél körül van, ekkor a vágyott csaj 


egyetlen laza mozdulattal, tiszta a terep, lecsap erre az árnyékban megbújó 
fickóra, és cserbenhagyja azokat, akiket korábban  hitegetett a 
viselkedésével. De az a póruljárt fiú ilyenkor már senkit nem talál, mert a 
többiek időközben minden lehetséges partnert elvittek. Nem lehet tudni, 
miért történik meg ez a melléfogás, hogy belső vagy külső magyarázata 
van, esetleg mindkettő, de gyakran előfordul, megmérgezve így a kudarc 
keserűségével az éjszaka hátralévő részét, s némiképp átértelmezve az este 
korábbi, pozitívnak látszó szakaszait. Ám most, ebben az új helyzetben itt 
van még ez a lehetőség lakáson belül: a gyerek nője. 

Mintegy évig tartott a kapcsolat, s ha lehet azt mondani, a gyereknek ez 
nagyon Jó volt, bár tagadhatatlan, hogy hiányzott neki az a sóvárgás, amit 
az iránt a legszebb nő iránt érzett. Mindegy: valami van, ez a fontos, s az 
ottlakók később nagyon neki 15 mentek annak a társuknak, aki miatt ez az 
egész megbomlott, mert az véletlenül már reggel érkezett haza, persze 
részegen, látta, hogy szabad a nő, s rögtön elkezdett vele lenni, nem jutott 
eszébe, hogy ellenőrizze, nincs-e a gyerek a láthatáron. Különben nem volt, 
mert beült a vécére, neki a szarás elég rosszul ment, idegi alapon, vagy csak 
szeretett ott újságot olvasni a büdösben. Mindenesetre ez körülbelül húsz- 
huszonöt perc volt, ha sietett, akkor 15. Tulajdonképpen ez elég is lett volna 
az érkezőnek, mert neki a nőtől tíz percnél nem kellett több, még tán annyi 
sem, de épp úgy érkezett, hogy a gyerek már negyedórája elment vécére, s 
ekként tíz percen jóval belül kijött. Mindjárt látta, kezet nem mosott, csak 
ment vissza a lány mellé, látta, hogy ott púposodik valaki a félhomályban, s 
hogy az nem más, mint az ő egyik haverja. Nem szólt, csak akkor üvöltötte 
el magát, mikor visszatért a kenyérvágó késsel, akkor egy kurva nagyot, 
hogy mindenki fölriadt a panelben, hogy megöllek, te geci, és nekiesett 
ennek a haverjának, s csak később adott hálát az istennek, hogy ez a haverja 
észnél volt és fürgén ki tudott a nő mellől vagy róla ugorni, így aztán nem 
lett baj. Kirúgta a kezéből a kést, aztán még a farmerjét 1s fel tudta kapni, s 
kisuhant a lépcsőházba, ott rángatta magára a nadrágot. Tavasz volt, de 
hideg kint, félmeztelen ment egyszál farmerben, zokniban keresztül az 
újvárosi parkon, alsógatya nélkül, az erős vászon dörzsölte az ágyékát, az 
érzékeny, meleg női testre ráállt részt. A túloldalon lakott valaki, akinél 
ruhára számíthatott. Félve lopakodott át a parkon, nehogy lekapcsolják a 
rendőrök. Az neki most nem kell, amúgy is volt egy fegyelmi ügye, 
valamelyik kitüntetett napon, március tizenötödikén vagy október 
huszonharmadikán, ott volt Pesten és elkapták. Be 1s5 rántották, de egy 


éjszaka, se szó, se beszéd elengedték, talán mert mellette állt egy olyan 
közismert ellenzékinek, aki védve volt a külhoni sajtó által. Még egy húzása 
van, mondta a rendőr, mikor visszaadta az iratait, s ő ettől félt, hogy 
elkapják megint, s azt mondják, épp ez volt az a húzás, és kitiltják 
Magyarország összes egyeteméről. De nem jött rendőr abban a reggeli 
órában épp arra. Majd később. Akkor viszont nem politikai jellegű volt a 
találkozó. Az apja kocsijával ment a hármas úton, skoda volt, alig egyéves, 
narancspiros, amikor maga sem érti, s később már vizsgálni sem tudta, 
hogyan került át a szembejövő sávba, de átkerült. S mire valójában 
pontosan meg tudta volna fogalmazni a kérdést, hogyan, s netán erre a 
kérdésre adhatott volna ilyen választ: mert elaludtam, mert öngyilkos 
akartam lenni, mert elromlott a kormány, addigra már belecsapódott a 
buszba. A buszsofőr ismerte a gyerek szüleit. Nem sokkal azután, hogy a 
vizsgálati fogságból kiengedték, hisz bűntelen volt jogi értelemben, 
elköltözött a környékről. Nem bírta ezt a terhet cipelni. Azt gondolta, ha 
elhagyja a helyet, megszabadul tőle, de később rájött: semmitől sem 
szabadulhat az ember, s beállt azok népes táborába, akik alig ötvenévesen 
csak arra ácsingóznak, hogy végre meghaljanak. Amikor ekként a rendőr 
érkezett, mondhatni elévültnek volt tekinthető a korábbi priusz. 

Becsapódott a lakásajtó, amint kimenekült a lány mellé tolakodó, ő volt 
az első különben abban a sorban, amiben az agydaganatos magyar-töris a 
harmadik, a gyerek fölmarkolta a padlószőnyegről a kést, hogy végez a 
nővel, ha a másik nem jött össze, legalább ő. Csak folyjon a vér, azt akarta, 
de mire lehajolt, markolt, felegyenesedett és szúrni akart: valahogy 
lecsillapodott, s csak azt mondta a különben már szedelőzködő bukott 
szeretőnek, hogy most már akkor ki vagy rúgva. A lány meg, mert látta, 
nincs veszélyben, visszaszólt, hogy őt aztán nem kell kirúgni, hisz magától 
15 épp elmenni készül. Sőt, már mióta el akar, mert itt mindenki elmebeteg, 
pszichikailag terhelt, különösen a gyerek, akinek az volt a mániája, hogy 
betanítja vele Schmitt Jenő Henrik egy írását, A szellemi vallás 
katekizmusa címűt, mikor neki már mindenféle vallásból teljesen elege van. 
Ami minimális érzelmi viszonyulása volt az efféle földöntúli dolgokhoz, azt 
az apácák egy életre kiölték belőle. S valóban, ez a dolog nem jött vissza 
neki csak kb. negyvenéves korában, mikor a férje otthagyta a gyerekekkel. 
Akkor éledt fel benne a vallás, méghozzá téboly formájában. Minden, amit 
az apácák beletöltöttek, most aktivizálódott. Belépett egy konzervatív 
politikai közösségbe, ahol hasonló sorsú társaival egy szigorúbb erkölcsű 


társadalom létrehozásáért léptek föl, egyébként itt a régi anarchista mester 
egy-egy gondolatát is felhasználta, bár erről nem volt tudomása, afféle 
tudatalatti lett Schmitt is, mint az egész főiskolai időszak azokkal az 
éjszakákkal együtt, amikor mindig más fiút kapott meg, illetve más fiú 
kapta meg őt. A gyerek még egy pillanatra megmarkolta a kést, mikor látta, 
hogy a nő még azt az érzést 1s ki akarja zsebelni belőle, hogy ő, mármint a 
gyerek, aki tulajdonképpen bérli ezt a lakást, ezt a szobát, ahol a nő ingyen, 
csak azért mert a gyerek szerette, lakott, hogy ez a rohadék még a kirúgás 
gesztusától 15 meg akarta fosztani, de végül csak kifordult, és hagyta, hogy 
elmenjen köszönés nélkül. 


19. 


Néha elfelejti az ember a sorsát, hogy ez vagy az történt vele, vagy azok 
sorsát, akiknek a sorsa befolyásolta az övét. Nem jut eszébe, hogy ez az 
ember azért teszi ezt vagy azt, mert ez vagy az történt vele, hogy például 
katolikus iskolába járt, s hogy az egésznek semmi köze az ő személyéhez, 
hogy rajta kívüli dolog, mégis az ő életét szarja szét, s hogy annak a 
lánynak az életét is ilyen életek tették ilyenné, akiknek szintén valaki 
tönkretette az övékét. Például hogy papnak adták, vagy papnak ment. Egy 
olyan ember, akit a szülei állandóan csak kínoztak, hogy semmire sem Jó, és 
akkor bosszúból, hogy megszakadjon a családi vérvonal, beáll papnak. 
Vagy éppen olyan a család, hogy a mama, akibe a gyerek szinte szerelmes, 
azt mondja ennek a fiúnak, hogy te csak istennek vagy mondjuk 
szűzmáriának lehetsz a hitvese, senki másnak, mert minden más csak bün. 
És ez a gyerek az anya iránti szerelemtől áthatva azt mondja, hogy akkor 
legyen meg ez a frigy. Az anya persze csak azért mondja ezt az egészet, 
mert az a férfi, aki apja volt a fiúnak, már egészen korán, a fiú születése 
előtt lelépett. Előtte persze telebeszélte a fejét mindenféle dolgokkal: jövő, 
család, szép ház, boldogság, satöbbi, holott csak a nőt akarta testileg 
megszerezni, s a nő azóta tudja, hogy ez a testiség maga a fertő, és ezt adta 
át ennek a fiúnak, amit a férfitől kapott. A férfi persze, aki ezt tette... De 
ezt már nem 1s tudjuk, csak találgathatjuk, hogyan lett megalázva egy nő 
által tizennyolcévesen, mikor majdnem belehalt, annyira szerette azt a nőt. 
De a nő egy másik fickót választott, akinek volt, nem 15 pénze, talán 


befolyása, a lakáskiutalásokhoz volt közel, és mindjárt lett nekik egy 
lakásuk a József Attila lakótelepen. 

Ez a sok elfelejtett sors mind hatott a gyerekre. Tulajdonképpen az egész 
világ ilyen összeesküvés, amit ellenünk szőnek a többiek. Azért élnek, hogy 
az életükben felhalmozódott sérelmeket ránkzúdíthassák a lehető 
legkörmönfontabb módon, hogy mire észreveszed, már ott állsz egy késsel 
a kezedben és éppen végezni akarsz valakivel. Féllábbal a börtönben, mint a 
gyerek 15 emiatt a hülye csaj miatt. Még akkor 1s ott lógott a kezében, mikor 
a harmadik társuk hazaért. Ő vette ki onnét, hogy inkább igyanak valamit. S 
ott a bor mellett gondolt arra, hogy mégsem kellett volna lemondani a 
szakemberről, arról a pszichológusról, akit már korábban ajánlani akartak 
neki, akinél az a szép lány is volt, mert azt ismerték, néha lejárt a 
kocsmába, ahová ők is, és beszélt a zsidó ünnepekről, a Jom Kippurt 
nagyon szerette, mert akkor a bűnöket egy papírra lehetett írni és be lehetett 
dobni a Tiszába, tulajdonképpen nem a Freud, magyarázta, hanem a Jom 
Kippur volt a pszichoanalízis őse, meg persze beszélt a fasisztákról is, a 
náci magyar csürhéről, mert nem 1s lehetett volna úgy a zsidókról szót 
ejteni, hogy ezekről megfeledkezünk. Biztos ezeknek a szakembereknek 
igazuk van, gondolta, aki hazaérkezve kivette a kést a gyerek kezéből, hogy 
nem szabad az efféle hályogkovács megoldásoknak bedőlni, hogy szerelem 
például, mert a lélek annál bonyolultabb szerkezet. Azt hiszed, hogy azt a 
fekélyes gócot vagy gennyes dudort lemetszetted róla, de nem. Az bizony 
észrevétlen ottmaradt, s mikor a borítás, a kötözést, nevezzük így a 
szerelmet —, mert így nevezte a férfi 15, szóval azt ott eltávolítod, hát megint 
láthatóvá válik, szóval csak álcázva volt. És erre, bár akkor már a 
pszichológust nem tudta felhozni példának, mert nem volt abban az 
állapotban, szóval magának a pszichológusnak a sorsa 15 példa lehetne, hisz 
még alig lett negyven, mikor egy nőnek, akibe beleszeretett... Vagyis: 
kezdjük az elején. 

Volt ez a nő és együtt voltak már egy ideje, mikor a férfi influenzás lett, s 
akkor azt mondta ennek a nőnek, hogy ez is bizonyítja, hogy az 
antiszemitizmus alapjaiban elhibázott. Mi van? Kérdezte a nő, mert annyira 
meglepődött, hogy a férfi nem azt mondta, hogy megint elfogyott a papír 
zsebkendő, vagy hozd be a cévitamint, hanem ilyen zsidós dolgot, hogy, 
mondta a férfi, akkor lenne igazuk, ha például én zsidóként nem kapnám 
meg az influenzát. A nőnek akkor hirtelen először kihagyott, aztán oldalra 
vert a szíve, hogy itt valami őrült nagy gáz van, ő ugyan nem hallgatott 


pszichológiát, érettségi után rögtön egy bankban helyezkedett el, de a 
férfitől sokat hallott a különbféle defektusokról, személyiségtorzulásokról 
és -sokszorozódásokról, és akkor eldöntötte, hogy megválik ettől a 
kapcsolattól. És így is tett. Különben később találkozott Amerikában, ahová 
került, azzal a lánnyal, akivel korábban a gyerek próbálkozott, és később a 
pszichológus is kezelte. Nézték egymást és úgy érezték, már régóta van 
közöttük valami titokzatos kapcsolat, mintha ismerték volna korábban is 
egymást. Sajnos nem volt idejük kideríteni, hogy ez az Ismerősségérzet nem 
az volt, hogy mindketten magyarok, hanem a pszichológus. Az ő 
személyiségének maradványa, ami bennemaradt mindkettőjükben. És azt a 
dolgot más sem tudta, hisz nem volt ott senki olyan, aki ismerte volna az ő 
életük történetét, s hogy milyen közös pontok vannak abban. Visszatérve a 
férfira, akkor elindult abban az irányban, hogy ideológiai alapokra helyezze 
az életét, hogy kifundáljon valamiféle ideológiai panelt, ami úgymond a 
lassan-lassan veszni látszó életenergiákat helyettesíti. 

Hasonlóan más, negyven körüli férfiakhoz, akik vagy a pénz vagy a 
nemzeti érzés, vagy valami más, például a hivatás mákonyában éltek, ő a 
létét mint zsidó sorskérdést próbálta megfogalmazni. Azt hihetnénk, hogy 
az  erőtlenedő nemiszerv helyett választott ideológia egy férfit 
végérvényesen kiiktat a hímek sorából, mert egy ilyenre azt mondja a nő, 
hogy le vagy szarva. Nem. Épp ellenkezőleg, ezen egyébként a 
pszichológus ií15 meglepődött. Nemhogy elvesztette volna kapcsolatát a 
másik nemmel, inkább felpezsdült a kapcsolatrendszere. Mikor ilyeneket 
mondott, hogy a jeruzsálemi falnál olyan metaélménye volt, mintha 
megjelent volna neki isten, ahogy Mózesnek, a Szináj hegyén, míg a többi 
zsidó, megszabadulva végre az arrogáns vezértől, bálványt imádott éppen a 
sivatagi táborban, míg lenn ez a vigadalom tartott, amivel jár a 
bálványimádás, dalolászás, ivászat, s az est derekán azoknak a klasszikusan 
régi asszonyoknak a meghágása, az Úr átadta a parancsokat az ő egyetlen 
hívének, s elküldte, hogy menj a tiéidhez és vidd a táblákat, mert már 
nagyon várják, hogy szétverd velük az ő fejeiket. Igaz, ő, mármint a 
pszichológus köőtáblákat nem kapott, de isten jelenlétét bizonyították a 
fotók, amiket később, már hazatérve előhívatott, s rajtuk voltak azok a 
különös fények, villanások, amiket ott csak a lelkével látott. Amikor ezt 
mondta, s a képeket lobogtatta a levegőben, hihetetlen, de a nő, aki épp 
alkalmilag mellette volt, már bent matatott a gatyájában. 


Ettől az időszaktól kezdve megszaporodtak a nők körülötte, de már nem 
egyszerű szeretők voltak, hanem hívők. Ők hittek ennek a férfinek a 
különleges képességeiben, ők az életüket áldozták azért, hogy ez a 
különleges képesség kondícióban maradjon, mindent megtettek, de hiába, 
mert maga a férfi képtelen volt ezt a különlegességet elhinni magáról. Egy 
alkalommal ült otthon egyedül, s hirtelen, honnét is jött a gondolat, nem 
tudta, de fel sem merült benne, hogy tudnia kell, azt gondolta, hogy az, 
hogy ő zsidó, egy jelentéktelen ügy ahhoz képest, hogy ember, s hogy 
ember, az 15 egy jelentéktelenség az istenhez képest. Amikor mindezt 
akkurátusan, ahogy az egyetemen tanulta, végiggondolta, az addigi élete 
bűnként jelent meg előtte, magát megátalkodott gazembernek, a sátán 
küldöttjének látta, olyannak, aki hamis gondolatokkal, hogynemondjuk 
hamis prófétaként, s ez egy zsidóhoz kivált méltatlan szerepkör, túljárt 
mindenki eszén. Ebben a világos pillanatban, ami egyébként néha 
mindenkivel megesik, hogy nemcsak az agya működik, hanem mindegyik 
érzéke, a szíve 15 például, szóval úgy döntött, hogy tovább nem. Be volt 
neki készítve a méreg, s akkor az 15 világossá vált, hogy ennyire előrelátó 
volt, hogy a személyiségének egyik része már tudta jóidőben, hogy hamis 
úton Jár, de ő eddig észre sem vette, hogy a személyiségének egy része 
készül a korrekcióra. 

Megüresedett egy állás a klinikán. Valaki odakerült. Tulajdonképpen 
ahhoz 15 elmehetett volna a gyerek, ha még ott lett volna abban a városban, 
de akkor már nem. 


20. 


Amikor ettől a katolikus iskolában nevelkedett lánytól a gyerek megvált, az 
élete hasonlatos lett a többi főiskoláséhoz. Bár lehet, hogy eddig 15 olyan 
volt, csak túl közelről nézve látszott másmilyennek. Például a tanárok, akik 
már évtizedek óta ezen a főiskolán dolgoztak, nem látták másnak ezt a 
gyereket, csak épp olyannak, mint a csoporttársai voltak, meg amilyenek 
minden csoportban voltak, mióta ott tanítottak. Egyforma az összes: tanuló, 
mondogatták, mikor tanszéki szinten közösen leitták magukat. Legfeljebb 
az öltözködés terén mutatkozik némi változás, de ők már ehhez is 
hozzászoktak, hogy trapéz vagy mini, nekik az tök mindegy volt. Na, a mini 
néha, ha például a lányok vizsgáztak, na, az azért érdekelte őket. Volt olyan, 
aki például megkockáztatta, hogy rátegye a tenyerét egy-egy ilyen kilógó 


nejlonharisnyás combra a meséljen a mohácsi vészről Ágika mondat 
kíséretében. A kéz még sikálni is elkezdett. Az öreg bőr rücskei bele- 
beleakadtak a harisnyába, nehogy kiszakítsa tanár úr, csak ennyit mondott a 
lány, nem azt, hogy menjen maga a büdös kurva anyjába a mohácsi 
vészével együtt, s ez alatt nem azt a hatalmas s a nemzet szempontjából 
tragikus ütközetet értette, hanem a férfi feleségét, aki épp ott volt 
könyvtáros a tanszéken, s valóban a tanulók mohácsi vésznek hívták a 
külleme és az elviselhetetlenül rikácsoló hangja miatt. Szóval ez a tanár 
például a gyerekben nem látott semmi különöset, legfeljebb egy 
tudományos diákköri dolgozatot, mert az átlagnál nagyobb volt a tudása, és 
azt azért ki lehet belőle facsarni, és akkor lesz egy kis út a konferenciára, 
valamelyik másik vidéki városba, ott meg annyit lehet inni, amennyit végre 
akar, mert az a rohadt kurva nem pofázik bele, hogy te sem csinálsz semmit 
naphosszat, csak bevedeled a borodat, aztán baszol a gyerekeidre. Én, én 
azért gürizek, sipákolt a tanár, a gyerekekért. A borodért gürizel, mondta a 
vész, a tanár meg éveken át bizonygatta, hogy hazahozza a pénzt, az 
összeset, és a gyerekekért csinálja az egészet, meg a nőért. Aztán egyszer, 
mint a mesében a királlyal és a kisgyerekkel volt, meztelennek látta ezt az 
asszonyt, mert nem vitte be a pizsamáját a fürdőszobába, véletlen, annyi a 
gondja, hogy gyakran megfeledkezik erről-arról, most például a 
pizsamájáról, s úgy jött ki teljesen csupaszon. Na, akkor gondolta a tanár, 
hogy elmész te a kurva anyádba ezzel az undorító hájkupaccal, ezzel a 
gyűrött bőrrel, hát nincs neked már olyanod, ami miatt én elviseljem ezt a 
borzalmat, amely borzalom alatt az asszonnyal együtt töltött időt értette. S 
valóban nem viselte sokáig, mert a nő kirúgta. Persze a tanár nem így 
gondolta, hanem úgy, hogy majd ő lép le egy fiatal és tehetséges 
tanítvánnyal. De nem. Ennek a nagyon elöregedett asszonynak, akit 
mezítelenül taszító hájkupacnak látott a tanár, ennek lett a partnere egy 
fiatal férfi, akinek volt valami szexuális fóbiája, hogy kicsi a nemiszerve 
vagy micsoda, fitymaszűkület, mert a hülye szülei leszarták ezt, basztak 
orvoshoz vinni, hogy egy kis metszéssel segítsenek rajta, és ezért nem mert 
hozzá korban illőkkel kezdeni, csak öregebbekkel. Annyira rettegett a 
kudarctól, hogy ránéz egy lány és azt mondja, hol van? Micsoda? — kérdez 
vissza, s akkor a lány nevetve az ágyékára mutat. Arra gondolt, egy öreg, 
már bejáratott nővel mindez nem történhet meg, hisz azok sem működnek 
már jól, meg már nincsenek 1s olyan nagy igényeik, szóval, ha gond van, 
akkor rá lehet fogni az életkorra, hogy azért nem működik a fiatal férfi. De 


nem kellett semmire ráfogni semmit, mert az öreg nő 15 nagyon működött 
ebben a konstellációban, el 15 csodálkozott magán, hogy ennyi érzelem van 
még benne, ennyi vágy volt lefojtva a hülye férje miatt, a fiatal férfi meg, 
mivel nem voltak gátlásai, pont úgy tudott cselekedni, mint bármelyik 
kortársa, ahogy természetesen nem tudott volna a hozzá illő nőkkel, hisz 
akkor a görcsök lefedték volna benne a vágyat. 

Talán a korábbi évek sem, de az a másfél év, míg végül a diplomaosztást 
követően el kellett hagyja ezt a vidéki várost, hogy a nemlétből esetlegesen 
a létbe helyeződjön vissza, legalábbis abba a létbe, amit relatíve, 
Magyarország tekintetében annak lehet tartani, az a másfél év semmiképpen 
nem indokolta, hogy eljárjon orvoshoz, hogy külső beavatkozásra változzon 
benne valami. Úgy látszott, magától is megtörténik mindez. Persze nem 
lehet tudni, hogy tényleg a gyógyulás tünete volt-e, hogy immáron alig 
lehetett róla hallani, nem kelt híre kocsmai  üvöltözéseknek, 
asztalborogatásoknak, mint korábban, vagy egyszerűen arról van szó, hogy 
a környezete, amelyik bármit 1s észlelhetett volna az életéből, olyannyira le 
volt kötve a maga problémáival, hogy elfelejtettek erre a gyerekre figyelni. 
Mindenki azzal volt elfoglalva, hogy a befejezéshez szükséges vizsgákat és 
dolgozatokat elkészítse. Hogy a jövő szempontjából szükségesnek látszó 
lépéseket megtegye. Megszaporodtak a házasságok. Most, utolsó futamként 
a nők kterőltették ezt a lépést a partnereikből, nehogy úgy járjanak, mint a 
gyerek valahai történelemtanárnője, aki egy falusi traktoroshoz kényszerült, 
sorát nyitva ilyenformán a leendő válásoknak, azoknak a fertelmes 
viszonyoknak, amelyekben egymást darálja szét két ember, s mintegy 
észrevétlen teszik tönkre közös erővel a gyerekeiket, akik aztán hamar, már 
tizennégyéves korban eldöntik, hogy ők ezt az életet, amit a szüleik, soha, 
de mégis megismételnek mindent. Az elváltak kölkei a válást, a 
marakodóké a marakodást, hogy minden menjen tovább abban az 
elviselhetetlenségben, amihez ezerévek óta hozzászoktak. 

Talán épp ez volt az oka, a leendő élet tervezgetése és elindítása, amikor 
mindenki megteszi a tragédiához szükséges első lépéseket, tulajdonképpen 
ez volt az oka, hogy észre sem vették a gyereket, és pláne nem tüntek föl 
nekik a gyerek problémái ha netán mégis voltak. A gyerek 
problémamentesnek látszott, vagy épp nem látszott, azért tűnt 
problémamentesnek. Ezért aztán mindenki úgy tekint ezekre az évekre, 
hogy a gyerek végülis belátta, mind testi, mind szellemi adottságai, 
mondhatni, korlátozottak, de kinek nem, még Einsteinnek 15 az volt. 


Mondta egyszer az egyik fickó az Alsóvárosiban, hogy az se volt tökéletes 
agyilag, s a leghíresebb színészek is tele vannak mindenféle testi 
nyavalyával, meg kudarcokkal, amiket a párkapcsolatukban elszenvedtek, 
úgyhogy senkinek sem fenékig tejföl az élete, ahogyan neki sem, mondta 
magáról ez a fickó, és hosszan beszélt arról, mennyi nehézség sújtja az ő 
életét. Ez a különben mindenki számára őszintének látszó hang nagyon 
imponált annak a lánynak, aki ebben a társaságban üldögélt, véletlenül, 
mert a fiúk épp összefutottak vele az utcán és elhívták. Ennek a lánynak 
meg épp az volt problémája, mint a legtöbb végzős lánynak, hogy tudta, 
vagy most szerez még ez alatt a fél év alatt férjet, vagy lőttek az egésznek, s 
egy egészen rossz forgatókönyvet kell kövessen az élete, pusztán csak egy 
ilyen semmiség miatt, hogy pont nem ez alatt a négy év alatt jött össze neki 
a szerelem, mert későn érő például, azért, vagy mert nem annyira 
látványosan szép, vagy szép, de olyan a viselkedése, hogy abból egyetlen 
fiú sem gondolna arra, hogy ez a lány 1s szeretne valakit. De immáron tudta 
ezt a problémát, és épp ezért csatlakozott a társasághoz, s amikor később 
hazament az albérletbe ezzel a fiúval, akkor 15 arra gondolt, hogy bizonyára 
most megoldódott ez a gond. Holott nem. Csak a ruhái oldódtak meg, s 
aztán reggel vissza az egész. Mikor a fiú észrevette, hogy pici piros folt 
marad a lepedőn, mondta 1s neki, hogy ha tudom, biztos nem, mert én nem 
vagyok egy geci, érted, én nem gondoltam. Emlékszem, hogy Jártatok a, és 
itt mondott egy nevet, s mondta, hogy az a fiú elmondta, hogy ilyen téren 
köztetek minden ok. Szóval ilyenformán az a fiú oka lett annak, hogy ez a 
lány épp egy részeg fiúnak adta oda a lányságát, abban a reményben, hogy 
ez a fiú kijózanodva még jobban fogja szeretni, mint részegen, mert ha a 
letompult érzékek ennyire lelkesednek érte, gondolta, akkor mennyire 
tudhatnak az életerős, teljesen a tudatuknál lévők. 

De épp ellenkezőleg lett. A kijózanodással a fiúnál elmúlt a rajongás, és 
csak sajnálkozott a lányon, de nem érzett egyébként iránta semmit, 
legfeljebb a semmit. A lány pedig elment abból az albérletből a sajátjába, s 
ott kicsit sírt, és valami rossz nőtt a szívében a férfiakkal szemben, ami 
rosszat végülis az a férfi, aki feleségül vette, egy építkezési vállalkozó volt, 
elég rendes ember, Szolnokra költöztek, az a férfi, aki különben egyáltalán 
nem érdemelte volna meg, mert mondhatni a nőt a tenyerén, szóval pont ez 
a férfi kapta meg. Hiába virágzott a vállalkozása, a nőtől csak ridegséget 
kapott, megalázást, a munkájának, a testének, a szokásainak örökös 
kritikáját, ami aztán lassan de biztosan felőrölte az önbizalmát. Ez pedig 


hamarosan a vállalkozása terén 15 meghozta az első, majd ezt követően a 
sok-sok kudarcot. 

A nő először sajnálta és szánta, de mint tudjuk, a sajnálat és a szánalom a 
párkapcsolatokban nem jelent hosszútávú kötést. Mikor ez a férfi, aki vétlen 
keveredett a nő sérelmébe, amit attól a részeg fiútól elszenvedett, végül 
teljesen tönkrement, a nő is kidobta. Szerencse, hogy a lakás nem volt 
közös tulajdon, s nem volt benne a vállalkozásban, mert különben az 15 
elúszott volna. De így a nő maradhatott a gyerekekkel, a vállalkozó meg 
Pestre ment, hogy csatlakozzon a hozzá hasonló sorsú bukott emberekhez, s 
télen hajléktalanszállón, jóidőben pedig a budai hegyekben töltse a napjait. 
Megváltozott a beszédmódja, leromlott az artikulácója, ahogyan a ruhája és 
a teste, s teljesen úgy nézett ki kívülről, mint egy szerencsétlen, boldogtalan 
ember, s ezért aztán sikerült szánalompénzre szert tennie, egy budai 
utcasarkon, a Márvány és Alkotás kereszteződésénél kéregetett. De épp ez a 
küllem mutatta, hogy erre a feladatra alkalmas, mert ennél jobb külsővel 
lényegesen kevesebbet keresett volna, neki munkaeszköz volt ez a leromlott 
test, ami felébreszti a budai felebarátokban a szánalmat, holott életének 
ebben a rövid, mert sajnos ilyen körülmények között gyorsan elöregszik az 
ember és meghal, szóval ebben a rövid életszakaszában ez az ember 
valójában boldog volt. Szabadnak érezte magát, mentesnek a különböző 
családi és hivatali felelősségek alól. Néha ugyan, mikor nagyon 
eltaknyosította a szívét az alkohol, sírt a gyerekei után, de valójában ez 15 
inkább boldogság volt, az önsajnálat öröme, mintsem igazi fájdalom, ami 
életmódváltásra, netán az elvesztett asszony visszaszerzésére késztette 
volna. 

A fiú, aki akkor a lánnyal végezte az estét, mondta, hogy mindenkinek 
vannak hibái és mindenki sérülékeny, s talán ez alatt a másfél év alatt a 
gyerek is ezekkel a hiányosságokkal, tehát a realitással nézett szembe, 
mikor nem traktálta a társait öngyilkossági víziókkal és más efféle idegőrlő 
dolgokkal. Holott nem erről volt szó, hanem egyszerű figyelmetlenségről. 
Nem vették észre, vagy lehet, már meg 15 szokták a gyerek hóbortjait, hogy 
olyan nála az, hogy elmetszem az ereimet, mint másnál az, hogy na ma este 
bebaszok. Mindenesetre nem észlelték, hogy bármi probléma lenne, s mikor 
néhány év múlva olyan híreket hallottak felőle, hogy tulajdonképpen 
rendeződni látszik az élete, mert az iskolában, amelyik az ő szülőfalujának 
iskolája volt, először helyettes lett, vagy tán helyettesnek sem kellett lennie, 
hanem egyszerűen egylépésből, mint egy univerzális sakkbábu, például a 


huszár, megspórolva a parasztok nyitását, rögtön igazgatóvá lépett elő, 
ahogyan az anya egyszer ezt a jövőt majdnem megosztotta az apával, akivel 
ezt különben kár is lett volna megosztani, hiszen amúgy sem érte meg, 
mikor ezeket a híreket hallották, egyáltalán nem lepődtek meg. 


Z1, 


Megüresedett egy állás a klinikán, ennyi maradt a pszichológusból, ez az 
álláshirdetés. Persze nem sokáig, hisz tele volt a város állástalan 
lélekbúvárokkal, akik alig várták, hogy egy állami intézményben 
szerezzenek tapasztalatokat, hogy végre megismerkedjenek olyan lelki 
sérültekkel, akik náluk, mármint a pszichológusnál is rosszabb állapotban 
vannak, s ilyenformán gyógyírt jelentenek a pszichológus számára. Valaki 
odakerült hamarosan. Aki nem figyelte közelről az eseményeket, szinte 
észre se vette, hogy pár napig nincsen rendelés. Az asszisztensnő 15 maradt, 
beleszeretett ebbe az új munkaerőbe, aki különben nő volt, de az 
asszisztensnek már tele volt a töke a férfiakkal, akik, legfeljebb 
kihasználják, ha egyáltalán figyelnek rá. Brutálisan behatolnak, maguk alá 
gyűrik, az sem érdekli őket, hogy hol vannak, hogy meg van-e igazítva az 
ágytakaró, le van-e engedve a redőny, holott pont nem erre, hanem 
finomságra, síimogatásra vár, kedves szavakra, hogy szeretlek, vagy 
ugyanerre más nyelven, ha külföldiek. Az új helyzet végre lehetőséget 
biztosított arra 15, hogy felfedezze, másirányú az érdeklődése, és milyen 
szerencse, hogy a pszichológusnő sem gondolta másképp. 

Ehhez az új munkaerőhöz is elmehetett volna a gyerek, ha még ott lett 
volna, de már nem. Addigra elhagyta a számára négy évig otthont adó 
vidéki várost, és hazaköltözött, épp abba a házba, amit a nagyapja adott az ő 
apjának, s aztán most, hogy már az ő apja 15 meghalt, megmaradt neki meg 
az anyjának. Igaz, tett egy próbát, hogy beköltözik Budapestre. 

Anyu, mondta otthon, akkor én most oda megyek tanítani, mert ott 
vannak a könyvtárak. Azt nem akarta mondani, hogy úgy érzi, ott nagyobb 
az esélye, hogy összeismerkedik egy nővel, akibe szerelmes lesz, s az 
életének ez a fele megoldódik, nem, csak a könyvtárra hivatkozott, a 
magyar anarchistákra, akiket másképpen nem lehet elérni, csak ott lehet 
kutatni, régi folyóiratokból, az Erőszak nélküliség, Az állam nélkül vagy a 
Társadalmi Forradalom, esetleg a Testvériség, ha az a szombathelyi lap 


megvan, megsárgult lapjairól kijegyzetelni, mit gondoltak a világról, mert 
könyv, ugyanmár egy ilyen országban, még Bakunyinról se, meg 
Kropotkinról se, pedig azok mégiscsak világsztárok voltak. És akkor kicsit 
magára 15 gondolt, hogy olyan országban él, ahol az ő lehetőséget, 
mondhatni zár alatt vannak, szinte semmi. Az asszony nem akarta csak így 
elengedni, hogy szabadon, lelkusmeret-furdalás nélkül elhagyja őt a gyerek. 
Elkezdte magyarázni, hogy mért észszerű ittmaradni, hogy Itt van ez a nagy 
ház, ami ugye ingyen, Pesten meg a gyereknek ki kell fizetni az albérletet, 
az a fizetése fele, és akkor hol van a megélhetés, holott még családja sincs. 
Ha meg még családja 15 lesz, hát ne adja az isten. 

Bár az asszony 15 úgy gondolta, hogy a gyereknek jobb lenne a városban, 
nem tudott lemondani róla. Neki az látszott jónak, ha a gyerek ottmarad, ott 
házasodik meg, s ő vigyázhat az unokákra és megmondhatja a menyének, 
hogy én most anyád helyett anyád leszek, úgyhogy elmagyarázom neked, 
hogy kell az én unokámat pelenkázni, mert én még azt 15 jobban tudom. 
Igaz ezek a papírpelenkák nagyon különböznek a régitől, hisz akkor csak 
rongy volt, meg gumibugyi, nem győzött az ember mosni, meg vasalni, 
mert vasalatlan nem lehetett, hisz a kemény anyag kidörzsölte volna a 
hajlatokban a puha bőrt, s a kicsi gyerek csak vonyított volna naphosszat a 
fájdalomtól, hogy az anya szíve meghasadt volna, mert annyira fájt volna a 
gyerek fájdalma, ezt ís elmondja a fiatal feleségnek, hogy mennyire 
könnyebb így egy asszonynak, papírpelenkával, és még az a sok háztartási 
gép, ahhoz képest, hogy volt idő, amikor a patakban mostak, annyira 
fejletlen volt minden. A lány nem bírta hallgatni, kivolt idegileg 15 meg 
fizikailag, mert az a hülyegyerek, az asszony unokája, egész éjjel bömbölt 
és épp oda Jutott, hogy gyűlölni kezdte ezt a gyereket, a fáradtság miatt, 
meg a férjét, az asszony fiát, aki bűnös volt ebben a dologban, legalábbis a 
teste, és akkor megutált minden érzékiséget. Amikor a férfivel az ágyban 
kénytelen volt együtt lenni, mert elvárta, hogy hetente legalább kétszer ez 
megtörténjen, gyűlöletet érzett, s ettől a gyűlölettől száraz maradt azon az 
érzékeny helyen és eszeveszett fájdalmat jelentett neki a behatolás, fájt, 
mint a kicsi gyerekeknek a véresre dörzsölt hajlatok, s ez a fájdalom még 
hozzáadódott az alapgyűlölethez. 

Az asszony erre a gyűlöletre pakolta rá a szavakat, hogy mennyivel jobb 
neki az élete, mint a régebbi nőké volt. Ebben persze az 1s benne volt, hogy 
fogja be a pofáját és egy szót se mondjon a bajairól, s az 15, hogy majd én 
megmondom, miről mit kell gondolni, mert én vagyok az öregebb, és 


különben is szétszedem ösztönből legalább az életedet. Nem leszel te 
helyettem a nő a családban. 

Erre gondolt az asszony, amikor a gyereket arra akarta rábeszélni, ami a 
gyereknek ugyan feltehetően rossz, de neki jó, mert ha nem 15 lesz felesége, 
mert ugyan kit tudna Itt a gyerek találni magának, mindenki ismeri, tudják 
róla, hogy iszik, és van ez a szerencsétlen külleme, hogy mindennek 
mondható, csak vonzónak nem, s azt 15 tudják, hogy az iskoláztatása során 
15 elbukott, hisz tudósnak kellett volna lennie, de nem lett, csak történelem— 
magyar szakos általánosiskolai tanár. És a vidéki emberek nem hülyék, 
ugyan ők egy szar főiskolát sem tudtak volna elvégezni, hozzájuk képes a 
gyerek rendkívül képzett volt, de magához, mármint ahhoz az elváráshoz 
képest, ami az ő lényében, többek között az apa által, be volt harangozva, 
ahhoz képest egy nagy nulla volt. 

Azért ittak vele a kocsmában, mért ne ittak volna. Azzal ittak, aki ott 
volt, a gyerek pedig ott. Doktorúrnak, meg professzornak szólították, mikor 
már eléggé ittasak voltak. Doktor úr, mikor éltek a kínai császárok, 
kérdezték, és a gyerek egy fröccsért fogadásból felmondta a dinasztiákat; 
hogy volt például a han-dinasztia kora, meg a tang és a szung és a csin 
birodalom. A kocsmában nevettek, hogy hamm, ez egy ilyen étkezésre 
épülő ország, azért is olyan híres a kínai konyha, hamm, röhögtek és 
elmondták, hogy tudja-e a gyerek, hogy hogy hívják a kínai koldust vagy 
valami hasonlót, hogy Nincs-Kin-Csem, de a gyerek nem röhögött velük, 
koncentrált, mert már megkopott benne ez az ismeret, ez a még 
gimnáziumban felszedett s a főiskolás évek alatt i5 élénken maradt tudás 
erről a különleges országról, ahol volt annyi ideje az embereknek, hogy 
feltalálják a papírt, a lőport meg az iránytűt, és megépítsék a barbárok ellen 
a nagyfalat, koncentrált, hogy és akkor voltak olyan császárok, hogy Si 
Csing tang, Csao Kuang-jin, Cseng-cu, évszámokat nem tudott melléjük 
tenni, s arra sem emlékezett, hogy kronológiailag rendben vannak-e, azt 
azonban még mindig biztosan tudta, hogy az utolsó ming-császár Csu Ju- 
csien végülis felakasztotta magát, mikor a nép fellázadt ellene, ezzel a 
halállal lehetővé téve azt, hogy megszabaduljon a kínai nép a császárságtól, 
s szabadon éljen, de végül mégis a császárságnál is rosszabb mandzsu 
uralmat választotta, mert nem fejlődött még ki a kínai anarchizmus, ami 
elméletileg megalapozhatta volna egy a személyiség szabadságára és a 
minimális vagy inkább nemlétező államra épülő társadalom megszületését 
1644-ben. 


Furcsa, hogy egy történetet nem lehet tulajdonképpen rendesen 
elmondani, mert az ember nem tudja azt, amit a másik tud. Most például 
azt, amit a gyerek tudott, a kínai császárokat. Úgyhogy még véletlenül sem 
lehet visszaadni azt, ami ott történt. Hiába mondta el minden este a 
sorozatot, ami a valahai tudása és a történelemkönyvek tényanyaga 
szempontjából már elég sekélyes volt, bár senki nem tudta, az eredeti tudás 
milyen minőségű volt, mert soha nem jutott senkinek eszébe, hogy 
leellenőrizze, hogy pontos-e az, amit a gyerek mond, soha senki nem nyitott 
ki egy kínatörténetet vagy egy világtörténelmi kronológiát, hogy megnézze, 
legalább az 1644-es dátum megfelel-e a történelmi tényeknek, elfogadták, 
hogy így van, s mostmár nem 15 volna érdemes ezután kutatni, hisz a 
megfogyatkozott tudás immáron tényleg csak kivonata volt a valahainak. 
De a kocsmában még ezt a megtizedelt, lesilányult ismeretet sem volt képes 
senki megjegyezni, s másnap akárcsak részeiben is reprodukálni. A 
kocsmában lebzselő férfiak véres, duzzadt szemekkel lógtak a gyereken, de 
az agyuk olyan állapotban volt, hogy ott megragadni új információ nem 
tudott, legfeljebb időlegesen, percekig. 

Amikor például a Licsko Pityut bevitték a kórházba, és az orvosok 
mondták, hogy hepatitisz, akkor a Pityu az asszonynak, aki bejött látogatni, 
nem tudta pontosan elmondani, hogy mi, csakhogy valami hepavalami, azt 
mondta, és hogy elég szarul érzi magát. Az asszony ebből persze nem tudta 
megfejteni, miről 15 van szó, s csak annyit válaszolt, hogy nem kellett volna 
annyit vedelni, hogy hazajöhetett volna, amikor olyan finom babfőzeléket 
főzött, vagy amikor otthon az első szoba fölött megcsúsztak a cserepek és 
vissza kellett volna igazítani, hogy ne ázzon be a padlás, utána meg a szoba 
egy nagy foltban a saroknál, de ő nem, és biztos minden emiatt a nem miatt 
van. Dehogy emiatt, mondta a Pityu, holott tényleg emiatt volt, bár nehéz 
ezt teljes biztonsággal eldönteni. Talán ha ez az ember olyan lett volna, 
hogy hazajár, akkor ií5s meglett volna minden úgy, mint amikor nem Járt 
haza, mert otthon ís megitta a magáét, vagy nem 1s az ital volt az oka, 
hanem más, de lehet, hogy akkor egy másik betegség, például az infarktus 
végez vele, amit a rengeteg otthonléttől, attól az elviselhetetlen légkörtől 
kapott, ami a családban uralkodott. Felesleges is lett volna a Pityunak ezt a 
külföldi elnevezést megjegyezni, mert az orvos az asszonynak, mikor a 
látogatás végén bement hozzá, korrigálta a hibás szót, s azt mondta, hogy 
igen, azt mondtam, hepatitisz, de tulajdonképpen májrákról van szó, ami azt 
jelenti, hogy a férfi meg fog halni. Az asszony akkor sajnálatot érzett ez 


iránt az ember iránt, s ez a sajnálat eltakarta egy időre az örömöt, hogy 
végre megszabadul tőle. A Licsko Pityu meg is halt, és nem sok mindent 
vitt magával a sírba, hát a kínai császárok listáját meg a máját biztos nem. 

A gyerek anyja erre az otthoni sorsra akarta a gyereket rábeszélni, mert 
meghalt neki az apja és az anyja, s persze nem sokkal később a férje is, 
senki mása nem volt a gyereken kívül. Úgyhogy még egy tragikus sorsú, 
mert ezt a lehetséges sorsot nevezhetjük annak, gyerek is többet ér, mint 
egy semmilyen, egy pestenélő, akit legfeljebb havonta egyszer, ha lát az 
unokáival együtt, csak jönnek és mennek, nem nézheti, hogyan nőnek föl. 
Egyszer csak azt veszi észre, hogy legutóbb még óvodások voltak, most 
meg már házasodnak. Az esküvőre persze csak az illem miatt hívják meg, 
nem azért, mert szeretik. 

A gyerek végül ebbe belement, mert nem akart ő sem külön lenni, elég 
volt már neki a főiskolán ez a cigányélet, hogy nincs az embernek otthona, 
innét ís be tud járni a könyvtárba, ha nagyon akar. Persze nem akart. 
Meghát osztott és szorzott, mikor megismerkedett a budapesti élet 
költségeivel. Hát igen, az ingyenház nem ugyanaz, mint egy 
tíznégyzetméteres albérlet súlyos tízezrekért. S volt épp egy állás is az 
iskolában, mert az a tanárnő, aki hozzá annyira közel volt, idegösszeomlást 
kapott, nagyon kikészítették a gyerekek. Főleg az utóbbi osztálya, észre sem 
vette és kész volt. Reggel még rendben ment minden, de este már érzett 
némi problémát, hogy a szíve, és azt hitte ez egy infarktus, de nem, csak 
olyan volt, mintha az lenne, és reggelre már orvost kellett hívni, aztán 
mentőt, s mikor kijött, alig negyvenéves volt, még szép nő 1s lehetett volna, 
de nem volt az, a szemei táskásak, az arcbőre gyűrött, hasa volt és szörnyű, 
a testi állapota szempontjából előnytelen ruhákban Járt, nagyon sokszor 
mackónadrágban, amit még a házassága elején vásárolt, és azóta 
kitérdesedett teljesen. Csúnya volt így. 


Mikor kijött a kórházból, már egyáltalán nem volt nőnek nevezhető, még 
tanárnőnek sem, mert többé nem tudott visszamenni az iskolába. Otthon 
maradt, s mikor a férjének ís megszűnt az állása, mert a szövetkezet 
tönkrement, és nemhogy ágazatvezetőkre, de még ágazatokra sem volt 
szükség, egy kis iroda maradt, ami a vagyonfelméréssel foglalkozott, és 
semmi más, akkor ez a férfi ís otthon kezdett élni. Először próbálkozott 
azzal, hogy a szövetkezetből megszerzi a traktorokat, hogy azzal megint 
elkezd dolgozni, de hamar belebukott. Mikor a traktoroknak valami 
alkatrészt kellett volna megvenni, akkor rájött, hogy ő nem tud annyi pénzt 
keresni, hogy azt is meg tudja vásárolni. Így aztán abbahagyta, s a 
kényszernyugdíj bevételeiből ő ií5 a kocsmát kezdte finanszírozni, ahol 
különben össze 1s barátkozott a gyerekkel. 


22; 


Ott maradt a gyerek a faluban az anyjánál. Abban a házban, ahová az apja 
oda lett híva annakidején, hogy a gyerek nagyfaterja legyen neki az ő új 
apja, amit aztán ennek az új apának egész életében nem tudott 
megbocsátani, hogy egy olyan házban kellett élnie, s végül meghalnia, amit 
nem róla, hanem a felesége apjáról neveztek el, és neveztek meg. Amikor 
valaki azt mondta, hogy menj el ehhez az emberhez, mármint a gyerek 
apjához, akkor nem ennek az embernek a nevét mondta, hanem a felesége 
apjának a nevét. S bár a férfi magát a vérvonal indítójának tekintette, a 
gyereket í15s úgy határozták meg, hogy annak a háztulajdonos embernek az 
unokája. Ebből a meghatározatlanságból, megnevezetlenségből, amely épp 
nem a teremtett világra, ahol fajok és népek indulnak el a fejlődés útján, 
hanem a teremtés ideje előtti világra emlékeztetett, magára a káoszra, 
amelyből ezt az apát még a halál sem ragadta ki, hiszen amikor megtudták a 
faluban, nem azt mondták, hogy ő, s itt egy nevet említettek, hanem egy 
keresztnév, s a kérdő tekintetre megnevezték a háztulajdonost, akinek 
elvette a lányát, annak a háztulajdonosnak a veje, így mondták, s akkor már 
mindenki tudta, Ja ő. Hiába csinált járdát, aztán betonozta végül be az egész 
udvart, hogy papucsban is ki lehetett menni a budira akár, és rakatta át a 
tetőt, és vezettette be a vizet a harminckettesek segítségével, és vakolta be 
kétszer 1s az épületet, az a ház soha nem tudhatott a saját háza lenni, mert a 
téglát, ami lehetővé tette, hogy a vakolat valamire kerüljön, még az a 


fogadott apa rakta le, helyesebben az ő megbízásából a kőművesek, s 
ilyenformán őt sem említették soha önállóként, csak mint annak a 
háztulajdonos férfinak a rokonát. A gyereket persze ez nem zavarta, mert 
őszintén szólva jobban kötődött ehhez a nagyapához, mint a saját apjához, 
ahogyan ez szokott lenni a legtöbb fiúval. Ez a nagyapa figyelmes volt vele, 
már kicsi korában melléfekhetett az ágyban és mesélt a háborúról, azokról a 
hősies cselekedetekről, amik a nagyanyja szerint soha nem történtek meg, 
mikor a mesének vége lett, hogy aludj, de ő nem tudott aludni, mert a 
harcok tovább folytak a fejében, sokszor egyedül vagy legfeljebb a nagyapa 
társaságában kaszabolta le az oroszokat és a németeket, döntötte őket a 
földre halomszám, hisz ellenségek voltak mindahányan, aludj kisfiam, 
mondta az öreg, mikor kicsit később még látta, hogy meg-megcsillan a 
gyerek szeme a sötétben, nem tudta, mért nem alszik, hogy kardvasak 
forognak ott teli vérrel. 

Ilyen volt a nagyapa, épp amilyennek egy nagyapának lennie kell, 
szemben az apjával, aki örökösen dolgozott, és folyamatosan elégedetlen 
volt a gyerek sorsának alakulásával. Ha nem 15 mondta, akkor is látszott 
rajta, hogy hát bizony én nem ilyen fiút akartam. Ez volt az arcára írva, ez a 
csalódtam benned fiam, igaz, csak a gimnáziumi évektől, amikor először 
szembesült a gyerek bizonyítványával, ami messze alatta maradt a vártnak, 
de a gyerekben ez rögzült, és nem emlékezett már azokra az időkre, amikor 
az apa szeme, mint egy tócsa, ha eső után kisüt a nap, úgy csillogott, mikor 
a gyereket szóbahozta például a Varga Lacinak szántás után, bár ebben a 
csillogásban ott volt azért a bor is, az a jó kis gyümölcsös ízű otelló, amit 
együtt fogyasztott az apa a traktorossal. 

Szóval a gyerek szívesebben származtatta magát a nagyapától, mintsem 
attól, akitől tényleg származott, s ha valaki például azt mondta, hogy olyan 
vagy, mint az apád, és külső vagy belső hasonlóságra hivatkozott, rögtön 
tiltakozott és az anyai vonal jelenlétét hangsúlyozta, amit a parasztok kicsit 
megmosolyogtak, mert az anya közismert szépség volt a faluban, sőt a 
környéken, az egész járásban tudtak róla, s ennek a szépségnek finoman 
szólva nyomát sem lehetett felfedezni a gyereken. Az, hogy az orr metszése 
vagy a szem állása mégis, ez nem jelentett semmit, mert a gyerek arcának 
általános csúnyasága eltakarta a figyelem elől ezeket a jellegzetesen anyai 
vonásokat. 


Az öreg igazgató nagyon örült, hogy a gyerekkel ez lett, hogy 
tulajdonképpen nem lett belőle semmi, az végképp nem, ami elvárható lett 
volna. Örült, mert így megoldódott a történelemtanítás problémája, ráadásul 
egy olyan emberrel, aki mégiscsak a faluhoz tartozik, s magát az igazgatót 
örökösen arra figyelmezteti, hogy az ő igazgatása alatt mennyi sikert 
tudhatott elérni az iskola, sőt ezen túlmenve azokra az édes percekre, amit a 
történelemtanárnővel töltött együtt, aminek révén minden történelmi dátum, 
akár a mohácsi vész vagy a világosi fegyverletétel, adott esetben a nemzet 
legtragikusabb pillanatai 1s, őt a boldogságra emlékeztetik. 

Behívta a gyereket az irodába. Gyere, öregem, mondta, s hogy ezután 
persze szerbusz, szerbusz, és felejtsük el, ami régebben volt, hogy ő diák 
ebben az iskolában, az igazgató meg igazgató. Nem egyszerű ezt a 
tyúkudvart kormányozni — mondta vigyorgó arccal —, állandóan ezek a női 
gondok, hogy főzés, meg menstruáció. Mindenre fel kell készülni, s ha 
minden jól megy, ő amellett lesz, kimondja itt kerek-perec, minek 
köntörfalazni, hogy a gyerek igazgató legyen, az ő utódja ebben a székben, 
mutatott konkrétan a székére. Úrhajós jellegű ülőalkalmatosság volt, 
forgatható, állítható magassággal, ritka volt az ilyen a hetvenes években, 
amikor az igazgató beszerezte, s ha egyik tanítványa nem kerül ahhoz a 
külker céghez, amelyik a legmagasabb vezetőknek és a legmagasabb 
hivatalokba importálta a bútorokat, soha nem jut ilyen székhez, de mintegy 
húsz évvel később csak a divatjamúltságát látta a gyerek, s rögvest arra 
gondolt, amennyiben igazgató lesz, azonnal kicseréli. Én ezt neked 
elősegítem, "mondta, és kis poharakat vett elő a  páncélból és 
konyakosüveget, hisz hamarosan nyugdíjba megyek. 

A gyerek nézte ezt az igazgatót. Annak idején nyolc éven át látta szinte 
mindennap, s annyira ismerős volt az arca, mint egy színészé. Valószínűleg 
van ilyen, gondolta, hogy olyanná válik a mindig látott arc, mintha annyira 
híres vagy érdekes lenne, mint egy híres ember. Hogy mi? — kérdezte 
magában, mert nem értette, mire gondol, hogy mit is ért ez alatt. Hogyan 
lehetne az az igazgató olyan, mint egy filmszínész? Azért, mert csak őt 
látják, s mert a képernyőt hiába markolássza az ember, hiába próbálja 
elkapni azt az ismert arcot, bemondót például, annak nincsen semmi 
valósága. A valóság az igazgató képében jelenik meg, egy jelentéktelen 
ember képében. A világban lévő jelentéktelen dolgok, mint amilyen 
jelentéktelen pl. az igazgató, éppen ezért nem tudnak kipusztulni, mert a 
jelentős dolgok helyett csak ezek, amelyek valósággal rendelkeznek. 


Megoldódnak — mondta az igazgató, s ezzel megzavarta a gyereket a 
gondolkodásban. Mik oldódnak meg, kérdezte volna a gyerek, de nem 
tudta, hogy ezzel a szóval az igazgató egy mondatot zárt-e le, hogy 
elmondta, hogy ezek és ezek a dolgok megoldódnak, vagy éppen egy 
mondatot kezdett el, hogy megoldódnak ezek és ezek a dolgok... Nem 
kérdezett vissza, csak hallgatta, hogy az igazgató a tantestületről beszél és 
elemzi a hozzájuk való viszonyát, s hogy ezt a viszonyulást ajánlja a 
gyereknek is, ha majd igazgató lesz. Legyen egyszerre szigorú és bizalmas 
15, s a bizalmasságnak van egy olyan szintje, ami már tényleg megold egyet 
s mást a férfinak, még akkor is, ha van felesége, ugye, mondta, s vállon 
csapta a gyereket, hogy megértjük egymást, ugye meg. Meg — mondta a 
gyerek és egyszerre érzett undort, hogy undorodik ettől az embertől, aki 
meztelenül megtapogatta a történelemtanárnőt, épp akkor, amikor még szép 
volt és nem kapott agyvérzést vagy idegösszeomlást, meg semmit, még 
náthát sem. A legszebb volt, még szinte gyerek, de már minden szerve 
működött, s ezzel az érintetlenséggel közösült az igazgató. Az ő ötvenéves, 
kövérkés teste, az ő alkoholos lehelete ment annak a szép tanárnőnek a 
szájába, mikor megcsókolta. És ott volt még a fokhagymáshúsnak is a 
szaga, amit a felesége főzött neki tegnap vacsorára, és nem ment el, hiába 
mosott fogat, még este 15. Pedig a faluban este senki nem mosott fogat, 
mondta 15 kémia órán az igazgató, hogy ez 15 egy kémiai kísérlet, mert 
kémia szakos volt, hogy amennyiben az ember este nem mos fogat, akkor 
reggel már hiába, mert nem tudja azokat a bűzöket onnét kiűzni. A 
gyerekek gondolkodtak egy kicsit, hogy lehet, hogy igaz, lehet hogy nem, 
de ők maguk is, ruházatukban és bőrükben voltak annyira büdösek, 
konyhaszag és izzadtság, hogy ahhoz képest épp elégnek gondolták a 
reggeli fogmosást. Sőt, volt gyerek, aki még azt 1s feleslegesnek tartotta. 
Mert a szag 15 arány kérdése, hogyha például a száj szaga alatta van a 
testének, akkor a testszag felerősödik, s felhívja mindenki figyelmét arra, 
hogy ennek az embernek testszaga van. Arra kell törekedni, hogy a test és a 
száj szaga épp azonos mértékű legyen. S az igazgatónak — magyarázta 
akkor a gyerek, különben őrsvezető volt a fiúknál, és ezen az őrsi 
foglalkozáson, aminek kettős célja volt, egyfelől a szánkózás, másfelől 
előtte egy kis elméleti oktatás, most éppen a szájszagról, magyarázta, hogy 
az igazgatónak azért kell ezt tennie, mert annyira tiszta és illatos a teste, 
használja azokat a finom arcszeszeket, amiket az újságban 15 reklámoznak, 
hogy a legenyhébb szájszag 1s feltűnne az ő esetében. Ahogyan feltehetőleg 


a fiatal történelemtanárnőnek is feltűnhetett ez az enyhe fokhagymalllat, a 
feleség szaga, lehetne így nevezni, amit az igazgató odalehelt a szájába, 
aztán a nyakára. Tulajdonképpen a feleség szagában tudtak csak egymáséi 
lenni, hisz még a borotválkozás utáni illat 15 a feleségé volt, mert ő vette, 
hogy na, ezt használd, mert ez nagyon finom illat, s amikor a 
történelemtanárnőnek tetszett ez a szag, akkor valójában a feleség 
gondosságát és ízlését dicsérte. 

Nézte a gyerek az igazgatót, s látta azokat a mozdulatokat, ahogy először 
még felöltözve odanyúl a tanárnőnek. A körme kicsiket roppan a 
harisnyanadrág pólusain, a kéz épp ott, ahol a nadrág varrása van, ott ér 
révbe, és simogatja ezt a varrást, ahol alul a nyílás helyezkedik el, s forrást 
fakaszt a kéz. Nem gondolt arra, hogy milyen furcsa, hogy ott, ahol a ruhán 
varrás van, ott az emberen nyílás, s arra végképp nem, hogy ez a világban 
más területeken 15 hasonlóképpen van-e. Hogy esetleg azért nem tudhatunk 
meg lényeges dolgokat, mert ott, ahol például az isten lehetővé tenné, hogy 
a közelébe jussunk, ott az ember valamiféle zárat szerel fel, elvarrja a tudást 
maga elől. Ilyenre nem gondolt, csak arra, hogy valószínűleg ez a varrás, 
annak a kidudorodásai kellemesen érinthetik a nőnek azokat a finom 
érzékeny részeit, s felerősítik a kéz simogatását, s a nő előbb fogja úgy 
érezni, hogy megválhatnak a ruháktól, erre gondolt, mert praktikus ember 
volt, hogy ez milyen szerencse, hogy az öltözködés nem pusztán gátolja, 
hanem elő is segíti a szeretkezést. 

A gyerek lejátszotta fejben ezt a találkozást, az igazgató és a tanárnő 
testének találkozását az irodában, az asztalon a konyakospoharak között, és 
okádni is lett volna kedve, rá az igazgatói iroda szőnyegére, rá az asztalra, a 
történelemtanárnő helyére. Ez a normális, gondolta, hogy így érez ilyenkor 
az ember, és nagyon meglepődött, hogy a gondolatai egyszerre vágyat 15 
ébresztettek benne. Vágyat arra, hogy ő 15 megcsinálja azt, amit az igazgató. 
Szóval megoldódnak, mondta az igazgató. A gyerek nem szólt semmit. 
Hazament és otthon a vécében oldotta meg a problémákat. Egyelőre csak ez 
mutatkozott járható útnak, hisz nem volt még igazgató. 


23. 


Ahogy az igazgató mondta, három év múlva a gyereket választotta meg a 
tantestület, és az önkormányzat 15 őt akarta. Ez egyértelműen közös akarat 


volt, aminek eredményeként a gyerek státusza, mint egy gránittömb, olyan 
kemény volt és megingathatatlan. Hogy ez mennyiben adódott a gyerekből, 
s mennyiben a korábbi igazgató kapcsolataiból, ezt nem lehetett eldönteni. 
Sőt, még egy olyan dologgal 1s számolni kellett, hogy a matekoson meg a 
gyakorlati tanáron kívül nem volt férfi a tantestületben. A gyakorlati 
tanárról viszont köztudott volt, hogy alkoholista és megcsalja a feleségét és 
veri 15, a matekostól meg kicsit mindenki tartott, hogy túl szigorú, meg 
nagyon tud számolni, s az nem vezet majd Jóra a jutalomosztáskor, ráadásul 
számos, erre az időre kínossá váló politikai kapcsolatot ápolt, egyesek 
titkosszolgálati múlttal is gyanúba keverték. Az önkormányzatnál pedig 
szinte minden képviselő férfi volt, akik nehezen tudták volna elképzelni, 
hogy egy nő legyen az iskola igazgatója, s férfiként tehát csak a gyerek, aki 
szintén ivott, de nem verte a feleségét, hisz nem volt neki, s politikailag 
tiszta volt, jöhetett számításba. Az meglepő, hogy a tantestület is 
egyöntetűen a gyerekre szavazott, holott mindenki nő volt, illetve egy 
ellenszavazat volt, helyesebben tartózkodás, ami a gyereké volt, bár mások 
szerint a gyakorlati tanáré vagy a matekosé, aki titokban szintén aspirált a 
vezetői állásra. A nők mind a gyerekre szavaztak, nem éltek az ellenjelölés 
lehetőségével, talán mert nem bírták volna elviselni, hogy valaki közülük, 
éppen a nők közül, akiknek a státusza eddig tulajdonképpen azonos volt, 
hogy közülük valaki az ő saját akaratuk révén kiemelkedjen, s a jövőben 
ennek a nőnek az utasításai szerint kelljen dolgozni. A rosszindulat, ami 
nagyon erős, a szerelmi érzést és a gyerekszülést követően szinte 
egyedülálló érzés a nők lelkivilágában, teljességgel lehetetlenné tette, hogy 
női igazgatója legyen az iskolának. Bár az 15 elképzelhető, hogy a férjek 
biztatták otthon a feleségeket, hogy jó lesz a gyerek nekik. Nem férfiúi 
szolidaritásból, vagy netán mert gyűlölték az olyan embereket, mint a 
gyakorlati tanár, aki néha képes akár véresre 15 verni a feleségét, s 
elképzelhetetlennek tartották volna, hogy egy ilyen, a családi erőszak 
bűnében érintett férfi legyen az igazgató, hanem azért, mert arra gondoltak, 
hogy a gyerek külseje annyira előnytelen, hogy azt még egy igazgatói állás 
sem tudja úgymond korrigálni. A gyerek igazgatósága esetén nem kell attól 
tartani, hogy a feleségeik örökös veszélynek vannak kitéve, hogy az 
igazgatói szexuális akarat bármikor rávetheti magát ezekre az asszonyokra, 
életkortól függetlenül, akiket egyébiránt ők már egyáltalán nem kívántak, és 
ha vágy ébredt bennük, inkább leitták magukat, mintsem ezekkel az 


asszonyokkal csillapítsák, de azt azért mégsem tudták volna elviselni, hogy 
más élvezkedjen az ő birtokuk testén. 

Részleteit tekintve nem tudni miért, de a gyerek lett, mert más nem is 
lehetett volna. Meg 15 ünnepelték, először az igazgatói irodában, ahol az 
igazgató mondta, hogy látod, ez 15 megoldódott, és így fog majd neked 
minden megoldódni, s itt rápillantott a gyerekre, azzal a kizárólagosan 
férfipillantással, amiben meztelen nők és szexuális aktusok hevernek, amit a 
gyerek annyira utált elvileg, de gyakorlatilag mégis felkorbácsolta benne a 
vágyat, s nem tudott ebből a bizalmas pillantásból úgy kivergődni, hogy azt 
mondja az igazgatónak, menjen maga a picsába, vén szar. Itta a konyakokat, 
s hallgatta, hogy azt mondja az igazgató, hogy az én házam mostmár a te 
házad lesz. Én építettem, és gondoztam harminc évig, de mostmár neked 
adom. Hisz eljövend az idő, mikor le kell mondanunk, s én most lemondok 
a te javadra, gyermek. Legyél te ura ennek a világnak, s váltsd meg a 
poklok tüzétől, és rombold le, de építsd fel harmadnapra. Tégy meg érte 
mindent, amit megtenned hivatott. Míg ekként beszélt az igazgató, mert 
előző nap ebéd közben véletlenül a katolikus rádió szólt, nem tudott róla, de 
a felesége időközben megtért. Nem is tudhatta, hiszen titokban történt 
mindez. Az asszony titokban hallgatta az igét. Vasárnap még a 
miseközvetítést is, s ott beszélt egy pap a bűnökről, a megváltásról s a 
feltámadás utáni életről, s ez a felemelő hangvétel szinte észrevétlen, hisz 
nem tudta, hogy mit hallgat az asszony, az titkolózott, nem volt nagyon 
rátekerve a hang, ő meg egyáltalán nem figyelte, mit csinál, annyira nem 
érdekelte, hatott az igazgatóra. Míg ekként osztotta az igét, mintegy 
megkenve istennel minden szavát, a gyerek fejében a sátán ült diadalt, 
hatalmas női testeket szállított oda, s koccintott az érkezés alkalmával, 
koccintott az üzletre, hogy ím, én megadom neked, amit kérsz, a világ 
szépségét, a gyönyöröket hordom kamionszám, neked csak el kell 
fogadnod, neked csak annyit kell mondanod: akarom. És a gyerek elfogadta 
ott a fejében ezeket az ajándékokat, nem 1s tudta, melyik testhez kapjon 
éppen, annyian voltak már ott, és mind a mellét nyújtogatta felé, és az 
ágyékát nyújtogatta felé, és felkínáltak minden járatot. Ivott megint a 
sátánnal, ivott, mert vele cimborált ő, aztán ezzel a kuplerájjal a fejében, 
meg a sátánnal átment a kocsmába, mert az igazgató mondta, hogy ő oda 
már nem bírna, öreg ő ahhoz, hogy két menetet lenyomjon egy napon. Az 
igazgató nem ment a kocsmába, helyesebben az igazgató ment a kocsmába, 
mert ettől a naptól fogva a gyerek volt az igazgató. 


Hogy kik és hányan voltak ott, a gyerek később nem emlékezett. Csak az 
iskola és a kocsma közötti út jött vissza másnap, hogy azt megtette, de hogy 
a kocsma ajtaját kinyitotta volna, s ott a bentlévők örültek volna annak, 
hogy a mai naptól fogva az ő kutyájuk kölke, mert nevezhették a gyereket 
annak, lett az igazgató, s nem valami jöttment, egy olyan, aki más faluból, 
pláne a fővárosból keveredett ide. Szóval ez egy megtiszteltetés, még nekik 
ís, akik nem kifejezetten az iskolalátogatás felől vannak meghatározva, 
hanem a kocsma irányából. Nekik 15 megtiszteltetés, hogy egy Jó haver lett 
az iskola igazgatója, egy olyan férfi, aki közülük való, az apjuk haverjának 
a fia és a nagyapjuk haverjának az unokája. Mert az igazgató, mármint aki 
mostmár nem az igazgató, csak volt igazgató, mindig csak a tanácselnökkel, 
meg az orvossal ivott a presszóban, a kocsmába át se jöttek, holott 
szomszédos volt a két épület, egyik faluk még közös is. Itták a rafiskávét, 
amit rendes ember sohasem, ha rumot, hát rumot, ha kávét, hát kávét, de 
főleg pálinkát és keverve semmiképp. De ez a gyerek, ez mégiscsak más, 
lecsúsztatja a torkán az ötvenhatfokosat 1s, ami tényleg annyira erős, hogy 
hányás után, félig már megemésztve is lemarja a bicikliről a festéket, ha 
épp rámegy a vázra, mikor az ember bedől vele az árokba hazafelémenet és 
hány. Hiába, a gyerek itt edződött a faluban, genetikusan ered a faluból, s ha 
el is ment iskolába, azért nyaranta hazajött, és akkor megtanították arra, 
hogy mi a magyarok istene. És a gyerek nem utasította vissza ezt az 
oktatást, nem akart sem a nemzet, sem valamiféle kiismerhetetlen földöntúli 
hatalom ellensége lenni. 


24. 


A gyerek éjszaka érkezett haza, s aztán, ahogy a napok teltek, éjszakánként, 
hisz az első nap után rendszeressé váltak ezek a kocsmai leállások. Sokak 
szerint az első alkalomból is látszott az a folyamat, ami ekkor elindult a 
gyerekkel. Mások már az alkalom előtt tudták, hogy ekként fog cselekedni, 
mert éretlen az igazgatóságra. Meg amúgy 15 — és itt mondtak egy nevet — 
annak a vejének a fia, az mégsem lehet igazgató. Mert mi volt az? Egy 
házgyári munkás, egy senki, aki még házat sem tudott magának építeni. Hát 
az ő gyereke, egy ilyen gyerekéből hogyan is lehetne igazgató. Persze 
amikor a gyerek anyjával összefutottak az utcán, csak mosolyogtak, hogy 
de Jó, hogy a te fiad, és nem valami jöttment. Az asszony 15 mosolygott, s 
mondta, hogy kár, hogy az apja a gyereknek ezt nem tudta megélni, 


mennyire büszke lenne, s aztán baktatott tovább a napi párizs1-kenyérrel, s 
azzal a szomorúsággal, hogy ez így most még nem Jó, mert ha lenne egy 
lány, aki szülne neki gyerekeket, az az asszonynak mennyire jó lenne, s 
persze nem gondolta végig, de azt gondolta, alapvetően a gyereknek is jó 
lenne, hát hogyne lenne jó, az lehetne a motorja az ő életének, miképpen az 
apjának is volt a gyerek. Esténként ott virrasztott a konyhában, már vége 
volt a tévének, legalábbis azokon a csatornákon, amiket ő fogott, a villanyt 
lekapcsolta, ne legyen felesleges fogyasztás, csak az udvarit gyújtotta meg, 
hogy a gyerek be tudjon jönni, attól volt kicsi derengés a konyhában, vagy 
néha a holdtól. 

Várta a gyereket, hogy ellenőrizze az állapotát, hogy a látványtól erősebb 
legyen benne az aggodalom, hogy érezze, sőt fájdalmasan átélje, mint 
amikor kétévesen egész éjjel köhögött a baba, s ki kellett hívni a 
sürgősségit, mert kruppos roham lett a vége, s majdnem fulladás, anya ő 
most is, hiába nőtt meg a gyerek, nem tud nem anya lenni, mert aggódik, s 
ez az aggodalom s a gyerek jövőjén való gyötrődés lekötötte őt, Jobban 
ébrentartotta, mint a sorozatok, bár azoknak ebben a késői időpontban már 
amúgyis vége volt. Mondta mindig érkezéskor, csapódott az utcaajtó, a 
kutya csak egyet vakkantott, megismerte a lépteket, mikor a gyerek nagy 
nehezen besodródott a házba, hogy nem lesz ez így jó. Persze a gyerek 
ezekre az aggódó szavakra másnap nem emlékezett, mert haza már nem egy 
konkrét helyről, például a kocsmából, hanem az emlékezeten túlról jött, s 
tulajdonképpen maga sem értette, hogy miképpen talált rá a lakhelyére, mi 
történt útközben, hogy volt-e társa, vagy egyedül, hogy kutyák vonyítottak- 
e végig a Pesti úton, ahogy a házak mellett elhaladt, s valójában csodának 
tartotta, hogy mindene megvolt reggel, a ruhái és még a pénztárcája, s a 
táskája 15, amiben a hivatalos cuccokat cipelte. 

Nem lesz ez így Jó — mondta az anyaszerű anya a gyereknek, de a gyerek 
erre az anyaszerűségre egyáltalán nem emlékezett másnap, sőt, inkább azt 
érezte, hogy rettenetesen magányos, akinek se apja (ez ugye igaz volt), se 
anyja (ez persze nem felelt meg a valóságnak, de miért 15 gondolnánk, hogy 
a valóság az, amit látunk, mikor a valóság a gyerek számára az volt, amit ő 
érzett, s ebben a valóságban neki nem volt anyja). Ha megházasodna, 
gondolta az anyaszerű anya, immáron az ágyban fekve, az óvó mondatokat 
követően, akkor megszűnhetnének ezek az éjszakák. A gyerek a gondolatai 
alapján juthatott volna hasonló következtetésre, mint az anya, hogy 
megházasodik, és megszünteti ilyen módon a magányát, de az a magány 


neki már oly régóta belakott volt, s a gondolatai annyira ebből voltak 
eredeztetve, hogy mégsem jutott erre a következményre. Hogyan 15 tudná 
elpanaszolni az éjszakai társainak, vagy esetleg a régi barátainak a 
főiskoláról vagy épp a gimnáziumból, akikkel időnként felvette a 
kapcsolatot, hogy mennyire nehéz neki, ha nem elég, hogy igazgató lett, de 
még felesége ií5 van. Ilyen adottságokkal a magányt senki nem tudhatja 
hitelesen képviselni. Úgyhogy bár indokolt lett volna, nem nézelődött, nem 
kutatott társ után, volt egy asszony, aki szívesen fogadta, ha néha, akár 
részegen is beugrott hozzá, s ez neki elég lett, biológiailag rendezte a 
problémát. A tantestületben alig volt olyan, akin megakadt volna a szeme, 
ha egyáltalán cél lett volna a szem megakasztása, fehér köpenyben járt 
mindenki, olyan egyformán ápolónőnek néztek ki, s ő nem akart egy 
ápolónőnek a társa lenni. 

Nem, nem lehet a férje ápolónőnek, ami magában hordozza, hogy az 
ember örökösen úgy érzi, még a saját otthonában is, sőt főként ott, hogy 
beteg, s a végén tényleg ágynak esik és szinte észre sem veszi, de meghal. 
Ettől a kocsmában nem kellett tartania, ahol végülis azt az időt töltötte el, 
amit otthon kellett volna azokkal, akik szintén ott töltötték, az ő faterjának a 
megmaradt munkatársaival, akik persze már rég nem dolgoztak, tehát, ha az 
apa élne, akkor sem lennének már, csak volt munkatársak, mert az a 
munkahely hamarosan, tulajdonképpen az apa halálát követő években 
megszűnt, s a hatalom gyakorlásából így aztán tényleg kiestek azok a 
munkások, sok más társukkal együtt. Némelyek megpróbáltak 
elhelyezkedni, persze sikertelenül, hisz  túlkorosak voltak vagy 
alulképzettek, aztán már nem 15 próbálkoztak, annyira megviselte őket a 
munkanélküliségből eredő kilátástalanság, az az érzés, hogy semmire nem 
vagy Jó, amit otthon a feleség még tovább erősített, hogy semmire. Az 
ember meg hallgatta, s ha verekedős lett volna, nyilván felpofozza az 
asszonyt, de nem volt az, meg az asszony tényleg fején találta Itt a szöget. 
Valóban nem volt ő már semmire se való, ezt érezte belül, csak rossz volt, 
hogy az asszony azt ki 15 mondja, még a gyerekek előtt is, akik már elég 
nagyok voltak ahhoz, hogy így gondolkodjanak róla, s kétségbe vonják még 
azt 15, amit addig tett, a hajnali keléseket, a melót otthon a szőlőben 
hétvégeken, meg hogy egyedül, egy haverja segített csak, átrakta a cserepet 
a házon, meg hátravitte a három fázist a favágatóhoz és ott szalagfűrésszel 
maga meg tudta vágni a tüzelőt, szóval mindazt, ami nagy dolognak 
számított az ő s egyben a család életében, elfelejtették, vagy úgy vették, 


mintha nem 1s ő csinálta volna, mindig ií5 úgy lett volna. Szóval ezek a 
hálátlan gyerekek, mert minden gyerek hálátlan, hiába ad meg nekik ez 
vagy egy másik apa mindent, amit képes megadni, ők csak arra 
vágyakoznak, amit nem tudott megadni nekik. Hogy például mért nem vitte 
őket a tengerre, mint voltak olyan gyerekek, mondjuk, nem a faluban, 
hanem a tévében, ráadásul ugye ezt a tévét ís ő vette, amiből az ő 
megalázására szolgáló információkat szerezte a család. Közben még a világ 
15 összeesküdött ellene, mert a tévé ára rendkívül alacsony lett, s az ő 
heroikus küzdelme, hogy megszerezze, valóban nem volt értelmezhető az 
új, alacsonyabb árak viszonylatában. Ezek a hálátlan kölkök is azt mondták, 
hogy az apu semmit nem tett az életért, és eleve egy kudarcra ítélt valaki, 
akinek az élete semmi haszonnal nem járt, hacsaknem azzal, hogy a 
gyerekek eldönthetik, hogy így ők biztosan nem fognak élni. 

Ez az apa attól fogva a szokottnál gyakrabban és hosszabb időt töltött 
házon kívül, vagy a főzdében volt, vagy az ábécé előtt ácsorgott 
feketecimkés cseresznyepálinkával a kezében, s ennek a távollétnek az 
eredménye lett, hogy hamarosan, még a gyerek igazgatóvá választása előtt 
meghalt, hogy átadja a levegőt azoknak, akik nálánál tehetségesebben 
képesek élni, például a gyerekeinek. 

A gyerekek persze nemhogy nem lettek tehetségesebbek, még azt az 
életet sem voltak képesek élni, mint az apjuk, mert belőlük már a szorgalom 
is hiányzott. Pontosabban az apa példája miatt megvetették az örökös 
munkát, azzal ugye semmire nem lehet menni, mert mi lett az ő apjukból: 
egy hulla, egészen fiatalon, azt követően, hogy még a gyerekei is 
megalázták. Ők aztán nem dolgoztak, legfeljebb néha-néha alkalmilag. 
Ennek következtében hamarosan segélyre kényszerültek, s az innét és az 
alkalmi munkavállalásokból befolyó összeget költötték egyébként a 
legolcsóbb alkoholra. Az anyjuk, látva ezt a romlást, s mert a nyugdíját 15 
elcsaklizták ezek a gyerekek, úgyhogy még gyógyszert sem tudott 
vásárolni, hamarosan meghalt. Akkor felszabadult a ház és lehetővé vált, 
hogy a gyerekek eligyák először a háznak minden tartozékát, még az anya 
ruháit is, és persze a tévét, amire az apa annyira büszke volt, végül a házat 
is, rengeteg fért a belükbe. És mikor már nem volt semmi, öngyilkosok 
lettek. Ezzel a két fiú valóban az apa életének kudarcát tudta szemléltetni. 
Ha az apa ezt látta volna, mert mondjuk, látott volna valamit a jövőből, 
vagy netán megéli ezt az eseményt, bár megélni nem élhette volna meg, 
mert akkor biztos nem így, helyesebben így biztos nem alakulnak a dolgok, 


tehát ezt kár 15 fölvetni, hogy mi lett volna, ha az apa. Mindenesetre, ha 
igen, márminthogy ezt előre látja, akkor biztos már ő lemond a sok 
munkáról, s ő lesz az, aki elissza a szülei házát és öngyilkos lesz. A 
szérűben felköti magát egy szilvafára, ahogy tették azt néhányan szerelmi 
okokból, persze ha ezt látta volna az ő apja, akkor már ő felköti magát, 
szóval, ha mindazt, amivé a világ vált, látták volna az ősök, akkor már jóval 
ezelőtt kihal az emberiség, s nem marad fenn a világ mintegy nyolcadik 
csodájaként. 

Mindenesetre ez a férfi és más hasonló sorsúak nem voltak ott, de 
néhányan igen, akiknek a szervezete annyira erős volt, hogy nem hagyta 
magát elpusztulni. Néhányan még megvoltak, hogy elviseljék az örökös 
bántást, s hogy ezt a bántalmaztatást végülis a házon kívül töltött egyre 
növekvő idővel jóváírják. Ezek mondták a gyereknek, hogy nagyon Jó az, 
gyerek, hogy itt maradtál, mert ha nem maradsz itt, akkor ki lenne itt 
helyetted. Ezen gondolkoztak is, hogy ki lenne a gyerek helyett például ott 
velük szemben, vagy az iskola élén. Törték a fejüket, de nem jutott senki 
eszükbe, és akkor az egyik azt mondta, hogy akkor mi itt ülnénk vagy 
állnánk, s azokban az időkben, amikor most a gyereket nézzük, meg hozzá 
beszélünk, a semmibe néznénk és a semmibe beszélnénk. Az azért szar 
lenne úgy élni, hogy a semmivel beszélget az ember, mondta a másik és 
megveregette a gyerek vállát, hogy dejó, hogy Itt vagy. 

Persze a gyerek nem így érezte. Volt benne valami olyan, hogy őt igenis 
kiüzték a fővárosból, hogy oda akart ő menni, és oda í5s ment, hogy Itt 
vagyok, a magyar anarchizmus a kisujjamban, de azt mondták, hogy 
takarodj, persze nem így, ebben a formában, hanem azt kérdezték, hogy 
milyen nyelven tudsz, mert ha te akarsz velünk kutatómunkát végezni, azt 
el kell ám nekünk árulnod mert ugye a Schmitt Jenő Henrik 15 Berlinben 
végezte az egyetemet, s a legfontosabb műveit mégiscsak németül írta, elég 
a Die Gnosis két kötetére utalni. És a gyerek csak bámult, nem tudta azt 
mondani, hogy egyetlen ember rabsága, történetesen az ő rabsága 1s tagadja 
mindenki más szabadságát, nem tudta ezt a Bakunyintól vett mondatot sem 
elmondani, makogni sem kezdett, mert a makogás 15 a mandulájára tapadt, 
ami most megduzzadt a szégyenérzettől, hogy nyakoncsípték a leggyengébb 
pontjánál, az ő tudásának legsérülékenyebb sarkocskáját találták meg, 
vagyis a nemtudást, mert nem tudott semmilyen nyelven. Amit tanult kicsit 
angolból, mert az volt a gimnáziumban, azt el is felejtette. Nem mondták 
ezek a fővárosi, korban hozzá közeli emberek, akikkel valaki közös ismerős 


hozta őt össze, hogy végre egymásra találhasson az a néhány ember, akinek 
azonos az érdeklődése, nem mondták a pofájába, hogy takarodj innét, hogy 
lángpallossal foglak kiűzni ebből a városból, hogy a magodat 15 eltörlöm, ha 
a városfalakon belülre merészkedsz, hanem olyan helyzetbe hozták, hogy 
kénytelen volt eliszkolni, felszólítás hiányában is, hogy maga mögött 
hagyja a megaláztatást, ami érte, a szégyent, az égő arcát, az ő csipkebokrát, 
ami ebben a nyelvet nem tudó pusztaságban lángralobban. 

Kiüztek onnét, gondolta, s a kiűzetésre bejött neki egy mesés kép arról a 
helyről, ahonnét kiűzték. Mint ez első ember, aki sóvárogva gondol vissza 
az édenkertre s gyűlöli azokat, akik ottmaradtak, hisz az ő helyén vannak. A 
tollas és pikkelyes állatokat, a lombhullató és örökzöld fákat, mindenkit, aki 
ottmaradhatott a haláltudat előtti térben. Mért lehetnek ők ott, ahol nekem 
kéne lennem, gondolta, hazafelé botorkálva az úton, ráadásul, milyen hülye 
dolog ez, hogy ezt az utcát, ahol ő lakott, éppen Pesti útnak hívják, mert 
valóban ez volt a pesti út, amin Pestről lehetett érkezni, a pesti út, amin 
soha nem lehet Pestre jutni, csak a kocsmába, legfeljebb, vagy azon túl pár 
száz méterre: az iskolába. 


29. 


A gyerek eljutott az iskolába, hisz reggel oda vezetett a pesti út, zárva volt 
még a kocsma, s a kisboltba nem akart beugrani, hogy már reggel azzal 
induljon a nap, amivel este végződött, azt alkoholizmusnak gondolta, 
függőségnek, amikor az anyag uralja az akaratot, helyesebben ő maga az 
akarat. Felment az első emeletre az igazgatói irodába és onnét igazgatott 
eleveneket és holtakat, holott ez az igazgatás nem az volt, amiről úgy 
gondolta, a sors neki rendelte. Olyan volt, mint egy Habsburg trónörökös, 
aki a német-római császári cím helyett végül a mexikói trónt kapja, mert 
azon a fontos helyen már ül valaki. Egy fejletlen, zűrzavaros országét, ahol 
uralkodása ötödik évében, 1867-ben, nem 1s érti miért, hisz semmit nem tud 
arról az országról, a nép fellázad és őt is leöli, talán csak egy egyszerű 
ösztöntől hajtva, hogy felforgassák a társadalmi rendet, ami egy ilyen 
rendetlenséghez szokott nép számára teljesen elviselhetetlen volt. Így 
töltötte a napokat a gyerek 1s az igazgatói irodában, fogalma sem volt, hogy 
mért van ott és meddig, nem győzte elhajtani magáról azokat a nőket, akik 
rátapadtak, mint a legyek, hogy gondozzák az ő életét. Ami persze nem az ő 
élete volt, hanem egy igazgató élete. Mert bár a férfiak otthon azt 


gondolták, hogy kevés egy iskolai igazgatóság ahhoz, hogy a gyerek 
negatív testi adottságait korrigálja, tévedtek. Az igazgatóság, ebben az 
iskolai szituációban és ráadásul egy ilyen kicsi és jelentéktelen 
budapestkörnyéki faluban éppenhogy a legtöbb volt, a maximum. Ráadásul 
ezek az ápolónők olyan helyzetben voltak, hogy nem volt a bennük rejlő 
testi lehetőség kihasználva. A férjek már régen nem közelítették meg őket, 
holott még nem jutottak abba a korba, amikor már illik lemondani róluk, 
mert felér egy kínzással a testi érintkezés, s eleve volt bennük egy vágy, 
hogy valahol, adott esetben bárhol kielégüljenek. De rossz állapotban 
voltak, meghíztak, mindenütt lötyögött rajtuk valami plusz, vagy éppen a 
csontjaikra száradtak, s a bőrük összeaszadt, s emiatt csak olyan helyen 
mertek próbálkozni, amiről azt gondolták, kevésbé vagy egyáltalán nem hoz 
kudarcot. Például a gyereknél. Csodálkoztak 15, mikor a gyerek elutasította 
őket, s arra gondoltak, hogy a gyerek tulajdonképpen buzi, annak született, 
vagy azzá lett, mert ilyen kinézettel nőt nem sikerült szereznie, maradtak a 
férfiak, azoknál nem számít a küllem. Nem gondolták, hogy épp 
ellenkezőleg: aki a nőknél nem jöhet számításba, az a férfiaknál végképp 
nem. Szóval a gyereknek, hogy buzi legyen, még nehezebb lett volna, mint 
a nőkkel kapcsolatba kerülni. 

Buzi az, mondta az egyik nő, mikor kisomfordált szégyentől kissé 
megpirosodva az igazgatói szobából, hogy ő ajánlkozott, de a gyereknek, 
hát inkább nem is részletezem... Nincs abban vér, az olyan az a gyerek, 
hogy nincs. Ekkor jött be a képbe az az alsós tanítónő, aki még szabad volt, 
nem 1s lehet tudni, mért nem házasodott. Vagyis hogyne lehetne tudni. Azt 
mondta az a tanítónő, egyébként a szomszéd faluban lakott, onnét járt be 
busszal, néha kocsival, amikor még volt ki behozza. Azt mondta röhögve, 
majd én letesztelem ezt a dolgot, s fogadott egy üveg mócárt likőrbe és egy 
másik üveg bélizbe, amit a nők a rendszerváltás után, mert néhány évvel ez 
után a politikai esemény vagy inkább eseménysor után voltunk, leginkább 
kedveltek, hogy ő megoldja. 

Nem kell, itt mondtak egy nevet, ami a lánynak a neve volt, pl. hogy 
Mari, persze nem épp ezt, csak egy hasonlót, nem kell ilyenbe belemenned, 
részben nem akarták egy szar likőrrel egy ekkora hülyeségbe beleüzni a 
lányt, akit ennél jobb sorsra tartottak érdemesnek. Utálták is azt a varrodás 
vállalkozót, aki ennyi évig fenntartotta vele a kapcsolatot, a felesége mellett 
persze. És ígért fűt és fát, főleg, hogy otthagyja azt a hülye picsa feleségét 
és ezzel a lánnyal fog együtt élni, mert kibírhatatlan az a nő, egy Jó szava 


nincs, soha nem mondja a varrodásnak, hogy de jól eladtad ezeket a 
szabadidőruhákat. A lány meg éveken át várt erre a pillanatra, s mikor azt 
mondta, hogy mostmár eleget vártam, akkor mondd meg otthon, hogy 
velem akarsz, akkor a férfi, ez a vállalkozó, visszakérdezett, hogy most 
mire gondol, hogy mit akar vele. A lány erre, hogy együtt élni. Hogy én, 
kérdezte a vállalkozó. Hát azt mondtad, mondta a lány, és én mostmár 
mindjárt harminc, szóval már itt az idő. A férfi meg, hogy milyen idő. Hát 
gyerek, meg ilyesmi. Nekem már van, mondta a férfi, ez a vállalkozó, hogy 
ő még egyet semmiképpen, mert mennyire szar most minden azon a 
terepen, ahol dolgozik. Itt van ez a sok kurva kínai, hát bazmeg, örülök, ha 
ezt a kettőt felnevelem, akik már amúgy is vannak, ma már, mai fejjel már 
ezekbe se vágnék bele, legfeljebb egy fejszét, röhögött, meg egyébként sem 
gondolná, hogy ott tudná hagyni a feleségét, mégiscsak ő szülte a 
gyerekeket neki. Mire a lány, hogy én is szülnék, és akkor én is olyan 
lehetnék, mint ő. Erre a férfi, hogy ez nem történhet meg, mert nekem nem 
kell már gyerek, szóval a lány semmi esetre sem lehet olyan, mint a férfi 
felesége, szóval menjen ez a lány mostmár a picsába — mondta a vállalkozó, 
s hozzáfűzte, hogy ő nem akarta ezt ilyen durván, mert mégiscsak volt 
valami bizalmas közöttük, de a lány erre kényszeríti őt a magatartásával. Na 
így történt, hogy hatévnyi kapcsolat után a férfi úgy lepattintotta a lányt, 
mintha egy fikát pöckölne el a körméről, amit korábban az orrából vakart 
ki, galacsinná gyúrta és a szőnyegre pöccintette, ahol nem látszott, mert ez 
egy sötét szőnyeg volt. Így veszett ki a férfi figyelméből az alsós tanítónő. 
A lány gyötrődött darabig, de volt benne annyi tartás, hogy ezt nem 
mutatta. Az iskolában persze megtudták a történetet a többi tanárnők és 
ezért utálták ezt a vállalkozót, meg kicsit örültek 15, hogy nem jött össze a 
lánynak, mert a vállalkozót nagyon gazdagnak vélték, s ha összejön, akkor 
a lány tényleg kapott volna legalább egy kis dévót, de lehet, hogy egy 
kismercit, és járt volna nyaralni, nemcsak a Tiszatóhoz, ahová ők is 
elvetődtek, vagy Horvátországba, hanem mindenféle szigetekre, ahova az 
ilyen gazdagok járnak. És azt nekik nagyon rossz lett volna látni, hogy a 
lány kiszáll a kismerciből, aztán elmeséli, mi volt a Bahamákon. Örültek 
egy kicsit ennek a kudarcnak, meg utálták is a vállalkozót, hogy ezt a 
kudarcot okozta a lánynak, merthogy szerették a lányt. Azt azonban 
mégsem akarták, hogy a gyerekkel keveredjen össze, aki hát úgy nézett ki, 
ahogy, s még arról 15 tudtak, hogy iszik, meg hogy ahhoz a nőhöz 1s eljár a 
faluban, akihez ugye rendes embernek nem volna szabad. Nem akarták 


ilyen helyzetbe űzni a lányt, másrész amiatt 1s rossz lett volna, hogy akkor 
ez a lány sikert könyvelhetne el, amit a kolléganők nem, sőt aminek 
kapcsán a kolléganők csak kudarcot. És esetleg akkor azzal is szembe 
kellene nézni, hogy ez a lány sokkal jobban néz ki náluk, és fiatalabb is, 
ami egyébként igaz volt. De ha nem sikerül neki semmi a gyereknél, akkor 
ő 15 majd megöregszik és elhízik, és a krétaportól szétszaródik a bőre, és a 
gyerekektől kinyíródnak az idegei, szóval minden esély megvan arra, hogy 
épp olyan legyen, mint ők, sőt még rosszabb, hisz nem lesz férje, és nem 
születnek gyerekei, legfeljebb mikor harmincnyolc, akkor valahonnét 
beszerez egyet, akinek persze nem lehet tudni, ki az apja, szóval rettenetes 
életet fog élni. 

A lány erősködött, hogy nem a béliz miatt, hanem csak mert érdekel, 
afféle próbatételként, mint a népmesékben, amiket a gyerekeknek szokott 
felolvasni, mikor látja rajtuk, hogy fáradtak, s nincs kedvük a számtanhoz. 
Próbatétel, ismételte, aztán felállt, hogy bemegy az igazgatóiba. És bement. 

A nők összeröhögtek, s alig várták, hogy újra nyíljon az ajtó, és kilépjen 
az a lány, akit egyszer már megalázott a vállalkozó. Hogy most egy újabb 
szégyennel megverve kikotródjon az irodából, s elmondja, hogy ez a fasz, 
ez egy fasz, hogy egy ilyennel nem lehet mit kezdeni. Biztos, hogy buzi 
vagy pedofil. Tényleg, lehet, hogy azért jött ide tanítani. Mert lehetett volna 
belőle más 15. A szülők azt mondták, hogy nem ez lesz belőle, hanem 
valami más Pesten. De ő nem lett más, hanem idejött, hogy gyerekeket 
fogdosson. Vannak ilyenek, ez egy betegség, ugye, és nem 1s a legrosszabb. 
Olyanokról 1s hallani, akik embereket darabolnak föl, meg a mélyhűtőben 
tartják a korábbi feleségeiket. Mindenféle népek vannak. Nagyon kevés a 
normális. Olyan világ ez, hogy nem is lehet annak maradni. Meg az 15 lehet, 
hogy a klímaváltozás, hogy van ez az általános felmelegedés, meg lehűlés 15 
máshol, hogy ezek a globális éghajlati módosulások okozzák, hogy az 
emberek 15 így elromlanak, még azt sem lehet mondani róluk, hogy 
elállatiasodnak, merthát egy állat ilyesmit, mint a darabolósgyilkosok, soha. 
Szóval talán ennek a változásnak a következménye, hogy a gyerekből sem 
tudós lett, hanem iskolaigazgató, ahol feltűnés nélkül ki tudja élni a pedofil 
hajlamait. Korábban azt 1s lehetett hallani, hogy esetleg pap lesz, na és pap 
15 mért lesz az ember, hát pont ezért. A hittanórákon akarja a gyerekeket 
birizgálni, nem is az úrfelmutatásért, meg a túlvilági boldogságért. Ki 
gondol itt a túlvilágra, hát ma már senki, egyáltalán, de lehet, hogy soha 
sem gondolt rá senki, csak ki van az egész találva, nem csak a túlvilág, mert 


az persze, hogy ki van, hanem az 1s, hogy voltak olyan korok, amikor az 
emberek tényleg elhitték, hogy van, és akkor ott föltámadnak. Hogy 
meghalnak és utána ilyen levegőszerű lényekként kelnek újra életre, és 
semmi nem fog nekik fájni, még a szívük sem. Hát ez egy nagy marhaság, 
gondolták a tanárnők, s hogy a lány mindjárt repül onnét kifelé. 

De nem repült. S mikor hosszú idő után végre kijött, hát egyáltalán nem 
úgy volt piros, mint ahogyan a korábbi delikvensek, hanem másképpen. A 
szeme villogott, meg mondta, hogy még nem kell megvenni, de lassan 
gyűjthetitek a pénzt a bélizre. A kolléganők nem látszottak boldognak. Alig 
tudtak uralkodni magukon, hogy nehogymár ennek a csajnak, akit még a 
gatyagyáros 1s, így hívták a vállalkozót, elhajtott a picsába, nehogymár neki 
összejöjjön ez az igazgató, aki pedofil és buzi, egy alkoholista... Ne 
hülyéskedj már, mondta végül az egyik, hát nem lesz az jó, hogy egy 
ilyennel. Hogy a faszba néz ki, hát azt nem lehet elképzelni, hogy egy ilyet 
hosszasan nézzen az ember, pláne egy életen át. Még azért ott nem tartunk, 
mondta a lány, csak valami elindult és nehogy azt higgyétek, hogy akik 
valahogy kinéznek, azok olyanok is maradnak, hát negyven körül már 
semmi különbség, mindegyik olyan, mintha gereblyével borotválkozna. 


26. 


Hogy mi történt ott, nem lehetett tudni, talán a gyerek éppen a tegnapi 
anyag feldolgozása közben abba a stádiumba ért, amikor az általános 
gyűlöletet, azt az érzést, hogy minden, ez alatt az egész világot értve, 
tulajdonképpen nincs 15 másért, hogy az atya csak azért hozta létre az egész 
kócerájt, hogy a gyereket tönkretegye, hogy még élve elpusztítsa, hogy 
olyan fájdalmakat telepítsen belé, amelyek szinte kibírhatatlanok, de arról 
nem gondoskodik, hogy a kibírhatatlanságot meg tudja szüntetni, mert a 
fájdalom mellé odaadta az életakaratot, ami teljesen megmagyarázhatatlan, 
hogy miként, de megakadályozta, hogy a gyerek felmásszon a padlásra, 
mint a, ítt mondott egy nevet, aki különben a nagybátyja volt, szóval 
genetikus kapcsolat volt közöttük, aki felkötötte magát, és otthagyta a két 
gyermeket. Ez a két gyerek épp egyidős volt a gyerekkel, vagyishát az 
egyik kicsit fiatalabb. A gyerek először, az esetet követő években sajnálta 
őket, aztán kamaszkorában irigyelte kicsit, amikor undort és megvetést 
érzett az apja Iránt, az apja szaga iránt és ruházata iránt. Arra gondolt, hogy 
tulajdonképpen az ő nagybátyja megszabadította a gyerekeit ettől a 


gyűlölettől, s ezért ezeket az unokatestvéreket, szemben az általános és a 
saját korábbi vélekedésével, rendkívül szerencsés sorsúaknak tartotta. 
Benne, mármint a gyerekben nem volt annyi erő, hogy ezt megtegye, 
helyesebben épp annyi erő volt benne, minden fájdalom ellenére, hogy ne 
tegye meg. 

A nagybátyja meg tudta, az asszony miatt. A szerelem talán az olyan, 
hogy még a teremtő akaratát 1s le tudja gyűrni, felül tudja írni. Mert ha 
működik, akkor azért, hisz az ember ki tud szökni az örökös félelemből, 
hogy agyonnyonja az ő kicsiny idejét a teremtő végtelen ideje, s meg fog 
halni, persze nem tudja, mikor, sem azt, hogy mi fog akkor történni. A 
teremtő ezért a szabadságérzetért gyűlölte annyira a szerelmeseket, s egész 
maradék karbantartói tevékenysége, amit még a világgal megtett a teremtést 
követően, arra irányult, hogy lehetőleg össze-vissza zavarja ezt az érzést, és 
szer1-száma nincs a tragédiáknak, amiket ezzel okoz. De érdekes módon így 
15 sokszor saját akarata ellen cselekszik, mint a nagybácsi esetében, aki 
ugyan a szerelem útján nem az életet kapta meg, hanem a halált, ám ezzel 
éppen úgy kiszökött a teremtői akaratból, mint a boldog szerelmesek. Az 
persze rossz érzés lett volna a nagybácsinak, ha megtudja, hogy mindaz a 
feltételezés, amit ő a feleségéről gondolt, hogy titkon, míg ő az erdőket 
Járja, mert különben erdész volt, nagyon jó állás, ingyen kapott fát télre, 
meg ismerte az összes gombát, úgyhogy a legértékesebb gombákból ettek 
fazékszámra, még télre 15 szárítottak. Volt egy kis üvegház a kertben, azt 15 
ez a férfi építette, tavasszal a palántáknak, paprika, meg paradicsom, aztán 
később saláta, azt eladásra 15. Mikor azok már nem voltak ott, akkor a 
polcokat telepakolták leszeletelt gombával, s ezzel biztosítva volt a téli 
gombaleves 15. Meg aztán nagyon szabad állás volt ez, mert nem létezett 
olyan, hogy főnök. Olyan helyen nem tud főnök lenni, ahol ennyire 
behatárolhatatlan, hogy az illető erdész hol mozog. Azt ugyan lehetett tudni, 
hogy a szomszéd falu erdeit nem járja, de hát ettől még pont úgy nem 
lehetett megtalálni, mintha azt 1s Járhatná, hisz a kisebb rész 15 annyira nagy 
és átláthatatlan volt. Szabad volt ez a munka, és magányos, megvolt a 
lehetősége a férfinak, a gyerek nagybátyjának, hogy gondolkodjon, és 
gondolkodott, egy csomó dolgon, a növényeken, meg a házon, a 
gyerekeken, akiket annyira, aztán sorra került a felesége ií5. Ment a fák 
között, mint valami görög mesehős, és elképzelte az ő feleségének a haját 
és a bőrét, s mindent, amit tenne vele, ha most nem éppen Itt mászkálna az 
erdőben. Persze az 1s eszébe jutott, hogy az a szegény asszony most egyedül 


van. Ő napestig vándorol, s néha még kint is kell aludnia, mert jönnek 
vadászok, és azokra felügyel. Milyen rossz lehet ez annak az asszonynak. 
Amikor ezt a rosszaságot kigondolta, akkor jutott először eszébe, hogy 
miképpen orvosolhatja ezt az asszony. Hirtelen felvillant egy férfi, aki 
középvezető volt a téeszben, kisfőnök, ahogy a faluban hívták, különben 
éppen Kis volt a neve, s valahogy alacsony termetű is, megörökölte 
alkatban 15 a nevét. Mindenki tudta, az egész falu számára ismert volt, hogy 
bárki nőre lecsapott, akit meglátott, hisz általában az efféle alacsony 
termetű emberek állandóan kompenzálnak a termetük miatt, s ez a férfi 
éppen a nők terén tette ezt. És az a férfi, gondolta az erdész, nem is lakik túl 
messze az ő házától. Nem bizony, sőt egészen közel. S akkor az erdész 
minden különösebb erőlködés nélkül, mintha bizony a szél fújta volna a 
fejébe a képeket, már el tudta képzelni, hogy megesik az az eset, ami 
különben nem esett meg. Sőt, minden emléke, aztán minden további jel, 
amit később észlelt, az ő igazát látszott bizonyítani, s nem azt, ami 
valójában történt, helyesebben nem történt. Például ahogy köszönt az a 
férfi, úgy érezte, hogy az asszonnyal olyan nagyon bizalmas, olyan 
undorítóan nyálas, vele meg, mintha lenne valami megvetés vagy lenézés a 
hangjában. Nem az, hogy szevasz, nem azt mondta azzal a szevasszal, 
hanem valami ilyesmit, te hülye fasz, én megbaszom a te feleségedet, 
amikor az erdőt járod, amíg te a fákkal haverkodsz, meg az őzekkel, addig 
én megdolgozom az asszonyt a saját ágyadban. Akkor aztán az erdész 
dühbegurult és számon kérte ezt a viszonyt az asszonyon, aki persze 
tiltakozott, s ez a tiltakozás 15 éppenséggel bizonyítéknak látszott az erdész 
számára, aki ettől végérvényesen elkeseredett. S aztán, hát nem 15 érdemes 
részletezni, még mi történt, hasonló jelenetek vagy tízszer, végül az egyik 
után az erdész felmászott a padlásra és fellógatta magát. Lehet, csak 
ijesztgetésül, és tényleg meg i1s íedt az asszony, mikor fölment, hogy 
hozzon egy kis tripikálét a tvúkoknak, vagy búzát. Alighogy közeledett a 
magok dombja felé, látja ott, ahogyan a férfi lóg a félhomályban. Mit 
csinálsz, kérdezte, de a férfi nem válaszolt, úgyhogy az asszonynak kellett 
megválaszolnia a kérdést: a férfi meghalt, azt csinálta. Pedig oka nem volt 
valójában, ok nélkül tette, hogy meghalt, hisz nem indult be semmi az 
asszony és aközött az ágazatvezető között. Csak a férfi halála után, hisz az 
örökös féltékenységgel az erdész önkéntelenül felkeltette a figyelmet az 
asszonyban a férfi iránt. Nem sokkal a temetés után, talán hat-hét hónapra, 
ki 15 alakult egy titkos viszony, merthogy az ágazatvezetőnek felesége volt. 


Ez a titkos viszony aztán lehetetlenné tette, hogy az asszony újra 
megházasodjon, s így, leszámítva azokat a futó órákat, mikor az 
ágazatvezető beugrott hozzá, éppen azzal a céllal, amivel férfiak beugranak 
efféle özvegyasszonyokhoz, ezen kívül magányosan élte le az életét, s 
öregségében senki nem maradt mellette. A gyerekei elhagyták, mert 
számukra a később kialakult kapcsolat egyértelmű bizonyítéka volt annak, 
hogy az apjuk joggal kötötte föl magát. Amint lehetett, először tanulni, 
aztán dolgozni, elmentek messzire a falutól, s az anyjukat, akit 
kimondatlanul 15 gyilkosnak, méghozzá apagyilkosnak tartottak, mármint az 
ő apjuk gyilkosának, soha többet nem látogatták meg. Szóval volt ebben a 
családban genetikus hajlandóság a fájdalom megszüntetésére, de a 
gyereknél ez sajnos nem működött, talán mert nem volt a képben egy olyan 
asszony, mint az erdész felesége. 

A lány feltehetőleg épp ez után az általános, mindenre kiterjedő gyűlölet 
után lépett be az igazgatóiba, mikor az anyag feldolgozása az önsajnálat és 
az ebből eredő túlérzékenység stádiumába jutott, amikor a gyerek úgy 
érezte, hogy minden sejtje le van hámozva, és a test több milliárd ponton 
szomjúhozza a szeretetet. A tanárnő, aki a másik faluból járt immáron egy 
hónapja kizárólag busszal, mert a gatyagyáros visszalépett a házasságtól, 
vagyis hát visszalépett a házasságába, szóval talán ez volt az oka, hogy nem 
lett ez a lány onnét kiküldve, hanem le lett ültetve és meg lett kávéztatva. 
De az is lehet, hogy a gyerek épp nem az érzékenység, hanem az 
észszerűség alapján gondolkodott, s ránézett erre a lányra, felmérte a benne 
rejlő lehetőséget: lehetne például a feleségem, akinek közreműködésével 
folytatható volna az apja által kezdett vérvonal. Igaz, korántsem tudná neki 
azt jelenteni, mint az a szegedi lány, akit mindenki akart magának, s aztán a 
végén csak egy Los Angeles-i buzi tudta megszerezni, vagy az nem 15 ő 
volt, mindegy, a lényeg az, hogy ez a lány neki annyit soha nem tudna 
jelenteni. Meg azt 1s érezte, hogy ezt a kapcsolatot a lány kezdeményezi, s 
ez már eleve csökkentette benne a szerelem esélyét. Egész eddigi élete 
során hozzászokott, hogy ő koslat a nők után, ez volt neki az olaj az ő 
lelkének tüzére, a fordított eset nem tud kiváltani belőle igazi érzéseket. Ha 
nem kell érte megküzdeni, olyan, mint az ingyenebéd, hogy az ember csak 
kínjában gyűri le, vagy az ingyenes koncertek, amikor végig az ember 
fejében van, hogy biztos csak félgőzzel játszik a zenekar, vagy épp olyan 
zenekar, amelyik már csak ingyenkoncerteken kap fellépési lehetőséget, s 
már hallani is vélte a  melléfogásokat, az alulintonált éneket, a 


szétesettséget. Szóval ilyen volt neki a lány, egy ingyenkoncert, ami túl 
nagy érdeklődést nem tudott kiváltani a gyerekben, csak azt az észszerű 
belátást, hogy manapság már annyira drágák a koncertjegyek, hogy egy 
ilyen kedvező alkalmat mindenképpen ki kell használni. 


ZT; 


Mi van, hogy nem jössz — mondták neki a kocsmában, amikor éppen ment. 
Most Itt vagyok, mondta a gyerek, mire a többiek, hogy máskor nem. Igaz, 
hogy a mi kutyánk kölke vagy, de egy kutyának lehet annyiféle kölke, 
amennyi. Mert itt a faluban se tudja senki megmondani, hogy ki a kutyának 
például az apja. Meg azt is el lehet képzelni, hogy egyszerre több apja 15 
van, mert annyira különbözőek, annyira nem hasonlítanak se egymásra, se 
az anyjukra. És elég csak arra a vircsaftra gondolni, amit a bakkutyák 
csinálnak azokban az udvarokban, ahol tüzel a szuka. Hát hányan hatolnak 
bele, s könnyen lehet, hogy a kutyában belül minden összekeveredik, és 
aztán olyan vegyes kölkök születnek, akik senkire nem hasonlíthatnak, mert 
nem volt olyan apjuk, hogy ez vagy az. S a gyerek is nyugodtan lehet egy 
olyan kölök, akire rá sem lehet ismerni, mint ahogy ez most látszik. Hogy 
igazgató lesz, aztán elfelejti, hogy honnét jött. Hogy őt ís olyan anya 
szoptatta, mint azokat, akik a kocsmában eddig a haverjai voltak. 

A gyerek hallgatta, hogy áttételesen a kutyákon keresztül, szidják az 
anyját, aztán csak annyit mondott, hogy van valaki, aki miatt nem lehet, 
mert az akadályozza az idejövetelt. Mire azok, mostmár nyíltan, hogy 
menjen a gyerek anyja a kurva anyjába... Itt megakadtak, hogy egy anya 
hogyan 15 mehet az anyába, ez nagyon megzavarta őket, de aztán 
megismételték, hogy az az asszony, a könnyebbség kedvéért az anyaságot 
elhagyták, menjen az anyja picsájába. Erre mondja a gyerek, hogy nem róla 
van szó, az őt nem érdekli, mondjuk, leszarja az anyját. Ez a beszéd, 
ütögették a vállát. De akkor meg mi a fasz van? Mire a gyerek, hogy a 
szomszéd településen talált magának valakit, aztán elmondta, hogy kit, s 
hogy ő előtte van annak, hogy család, és ezzel a lánnyal, különben tanítónő 
itt nála az iskolában. Munkahelyi szerelem, röhögött valaki hátulról, hát 
pedig abból soha nincs házasság, csak válás. Az olyan, az a dolog, hogy 
már van valamelyiknek férje vagy felesége, akkor szokott lenni. Volt 
például egy ember, egy könyvtárban dolgozott, és pont ötvenévesen jött arra 
rá, hogy ő nem olyan ember, mint a felesége mellett volt, vagy lett. És 


akkor rögtön meglátta azt a harmincéves nőt, aki olyanná tudná tenni, 
amilyenné lenni akart. Azt a nőt, akinek különben elemi érdeke volt, hogy 
olyanná tegye, mert nem volt ott más férfi, aki kimenthette volna az 
elöregedésből és a magányból, ami harminc fölött jár a házasságon kívül 
maradt nőkre. Mert van egy ilyen szociológiai tény, hogy a munkahelyeken 
minden facér nő, főleg harminc körül, még akkor 1s, ha különben nagyon 
rendes, mondjuk, senkit nem csap be és nem lop, meg nem törtető satöbbi, 
ebből a szociológiai tényből adódóan tulajdonképpen szétrombol egy-egy 
házasságot, hogy azzal teljes anyagi és lelki csődbe juttassa a volt feleséget 
és az elhagyott gyerekeket, s persze a férfit 15, aki a férje lett, a gyerekei 
apja, akinek sem anyagilag, sem érzelmileg nem voltak megfelelőek a 
kondíciói, hogy egy újabb családot alapítson. Szóval ilyen a munkahelyi 
szerelem. Még az a nagy szerencse, hogy a gyereknek nincsen felesége meg 
gyereke, mert bizonyára ezt a nőt az sem akadályozná abban, hogy utolsó s 
egyben egyedüli lehetőségként, hisz közelstávol nincs más megszerezhető 
férfi, lecsapjon rá. 

De nincsen feleségem — mondta a gyerek, és elkezdte törni a fejét, hogy 
ha nincsen, akkor is lehet-e szó egy efféle szociológiai helyzetről, hogy a 
lány számtalan kedvessége, figyelmessége, amikor például azt mondta, 
hogy soha nem érezte ezt még férfival, sem testileg, sem lelkileg, nem a 
pszichológia felől, hanem a szociológia irányából írható le. A saját döntése 
jutott eszébe, hogy ő miért választotta ezt a nőt, hogy abban a 
megfontolások nagyobb hangsúllyal estek latba, mint az érzelmi kérdések, 
és hogy mennyire érdekes, hogy a megfontolások hogyan válnak végülis 
érzelemmé. Most éppen, mikor már testileg 15 megismerte ezt a lányt, és 
eltervezték a jövőjüket 15, hogy miképpen lesz együtt, szinte szerelmet érez 
iránta. Lehet, hogy ez a szerelem, gondolkodott, nem az a sóvárgás, amit az 
eddigi nők iránt érzett, különösen a szegedi lányt érdemes itt megemlíteni, 
hanem egy általános sóvárgás egyfajta élet iránt, amibe beletartozik, hogy 
kell hozzá egy nő, és ebbe a sóvárgásba éppen ez a lány tudott belesétálni. 
Szóval ő tulajdonképpen a szerelembe volt beleesve, s nem a nőbe. De 
hogyan lehet az, törte tovább magában a gondolatot, hogy más nők, többek 
között az a sok felkínálkozó alsós és felsős oktató mindezt a szerelemvágyat 
nem volt képes kielégíteni. Egy pillanatra felvetődött benne, hogy azok 
praktikusan nem feleltek meg ennek az elvárásnak, például férjük és 
gyerekük volt, vagy már nagyon le voltak öregedve. Minden bizonnyal a 
lehetséges választékból ilyenkor a legjobbat szűri ki az ember, van egy 


ilyen ösztönünk a szűrésre. Aztán hirtelen arra gondolt, hogy ennek a 
lánynak van olyan szépsége, és lelke is van neki, ami miatt. Az már nem 
jutott eszébe, hogy mindez, hogy szép, tehát megmutatom az összes 
köcsögnek, akik eddig összeröhögtek a hátam mögött, hogy na ki köt ki 
emellett a csúf alak mellett, hogy nekem 15 tud olyan feleségem lenni, mint 
másnak, meg hogy rendesebbnek látszik, hogy mindezek is praktikus 
megfontolásokon alapulnak, hogy az egész döntés a szerelem ügyében 
tulajdonképpen efféle ösztönös, soha nem megfogalmazódó, mégis észszerű 
megfontolások alapján történik. 

Ő az, aki miatt — mondta a kocsmában, s hogy hamarosan házasság. Ja, 
mondta valaki, hogy emlékszik arra a családra. Volt ott egy férfi, de az 
hamar elpatkolt, a lány meg apa nélkül nőtt föl. Hát most nem akarja a 
gyereket riogatni, de amikor egy férfi korán meghal, akkor érdemes 
megvizsgálni a feleséget. Mondjuk nem az, hogy arzén meg olvasztott 
gyufafej, meg sósav, a nőknek vannak ennél sokkal alattomosabb 
módszereik 15. Egy csomóan meghalnak fiatalon, mondta a gyerek, például 
balesetben. Ezeknél mindnél érdemes megvizsgálni a házastársat, folytatta a 
férfi, mert például hová rohant az az ember 15, és mondott egy nevet a 
faluból, aki feltekeredett egy kanyarban a fára a kocsival együtt, hogy úgy 
kellett az egészet vasfűrésszel meg lángvágóval leoperálni, még a fa is 
szarrá ment. Ha tudják előre, egyszerűbb lett volna a fát kivágni és lehúzni 
a törzséről, mint egy gyűrűt, a kocsit meg a fickót... Szóval hová rohant, na 
hová, kérdezte az ember és az ujjaival megbökdöste a feje fölött a levegőt. 
Hová? — kérdezte a gyerek. Azt most nem tudom, hogy hová, de az asszony 
küldte — az viszont biztos igaz. 

A kurva anyját — szóltak közbe mások, hogy akkor a, és ítt megnevezték 
azt az özvegyet, aki különben egyedül nevelte a gyerekeket, és soha többet 
nem ment férjhez, ezt az egész férfi dolgot kizárta az életéből, mert annyira 
fontos volt neki a halott férfi és a gyerekei. Persze egyesek szerint már 
eleve nem akart férfit, és azért tudott ilyen könnyen ellene mondani a 
bünnek, helyesebben, mivel ebben az esetben egy újabb házasság nem 
nevezhető bűnnek, szóval a szerelemnek. Akkor az az asszony ölte meg, a, 
és itt megnevezték a férfit, pedig az milyen fasza gyerek volt, a kurva 
anyját, hogy megölte. 

Ez hülyeség, mondta a gyerek, mert egy csomóan akkor 15 meghalnak 
fiatalon, ha nincs nekik feleségük. No-no — mondta az, aki leginkább értője 
volt ennek a gyilkosságsorozatnak, ott is van szerető, meg ott 15 van neki 


anyja. Akkor azokat kell megvizsgálni. Az asszonyok, még az anyák is 
képesek a gyilkosságra. Hát hányan vannak, akik például betegségbe 
hajszolják a gyerekeiket, az örökös aggodalmukkal, csak hogy ők 
maradjanak a gyereknek a legfontosabbak, hogy úgy érezze a gyerek, hogy 
nélkülük elpusztulna, s a végén meg tényleg el 15 pusztul. Aztán van olyan 
anya, aki meg éppen a nemtörődömségével végzi el ugyanezt a 
mészárosmunkát. Szóval, mondtak volna valamit, de nem emlékeztek rá, 
hogyan tévedtek erre a terepre, hogy a gyerek lehetséges házassága volt az 
ok, s hogy ismerik a családot. Ittak, míg beszéltek, s persze előtte 15. 

Gyere gyakrabban — mondták a gyereknek, a gyerek meg mondta, biztos, 
hogy jövök, de épp elfelé ment, haza az anyjához, aki örült, hogy ennyire 
ritkán látja a fiát ilyen állapotban, hogy eljutott a Jó útra. Minden ember 
eljut oda, gondolta. Még az ő fia is. Volt neki a fejében valami olyasmi, 
hogy a világban a jó az mindig legyőzi a rosszat, csak ki kell várni. Bár 
ennek minden, például az ő élete is ellene mondott, de mégis hitt benne. 
Olyan ez a hit, mint a gyermekkori nyelvtanulás, hogy aki már kicsi kora 
óta ezt hallja a hittanórákon, az nem tud ettől a meggyőződésétől, amit 
különben tudásnak vél, a világ ismeretének, elszakadni. S mikor a 
legszörnyűbb dolgok történnek vele, például rákos lesz, s nem egyszerűen 
meghal, hanem előtte széttrancsírozzák, amivel nem a gyógyulás felé 
viszik, mint ígérték az orvosok, hanem tovább a betegségbe, az iszonyatos 
fájdalmakba, s a korszerű orvostudomány csak hosszítja ezt a rettenetes 
fájást, és szenvedést, s nem afféle emberségből, hogyan is lehetne 
emberségből fájdalmat okozni, hanem mert a biztosító addig fizet, míg 
tudnak ezzel a beteggel valamit csinálni, persze ők bent tudják, hogy 
minden reménytelen, nem 1s feccölnek bele túl sok energiát, csak belökik a 
műtőbe, aztán egy fűrésszel lenyisszantják a szarkómás lábát, utána meg 
kikapják a fél tüdejét, mert ott volt az áttét, s addig farigcsálják, míg alig 
marad belőle valami, amit hozzátartozók a koporsóba tudnak tenni, de a 
kórház számlájára ömlik a pénz, és ez lehetővé teszi, hogy az egészségügyi 
intézmény tovább működjön, lehetőséget kínálva az újabb betegeknek a 
szenvedésre, az újabb mészárosmunkának. Az ilyen ember még ekkor is 
kitalál valamit, hogy ez a jóért van, mondjuk azért, hogy megtisztuljon, 
megszabaduljon az élete során elkövetett bűnöktől, hogy aztán a halála után 
tényleg már minden nagyon Jó legyen. Persze meglepődött volna, ha látja, 
hogy halála után nincsen semmi, vagyis a semmi van, azazhogy ő 
egyáltalán nincs, amiért épp ezt a semmit aztán nem láthatja. 


Az asszonyban 1s mélyen benne volt ez a hit a jóról, holott még az sem 
volt biztos, hogy tulajdonképpen mi a jó. Hogy az például jó-e, ha 
valakinek felesége lesz és gyereke, hogy ez az úgynevezett Jó nem valami 
tragikusan rossznak az előfutára? Vagy éppen ez lehet egy olyan rossz 
dolog, ami egy pazar jövőnek az előlege. Például, hogy a férfi vagy a nő 
amiatt, mert megélte a boldogtalanság minden másodpercét a házasságban, 
immáron képes lesz korábban elképzelhetetlen mértékű szerelembe esni. 
Vagy hogy elkerülje az otthoni fertőt, örökösen a munkahelyén lebzsel 
éjszakákig, s ebben a rengeteg időben végülis kitalál egy olyan fontos 
dolgot, amiért hatalmas pénzt kap, óriási világméretű elismerést. S ennek a 
férfinak vagy nőnek, aki így Járt, éppen ez volt bevallatlanul 15 a vágya, 
hogy kiötöljön egy akkora dolgot, mint a relativitáselmélet, s ennek az 
alapja csak egy kibírhatatlan házasság lehet. Mérhetetlenül boldognak 
érezte magát az elkövetkező néhány évben, amíg a szervezete és az 
idegrendszere bírta a világhírrel és a rengeteg pénzzel járó mellékhatásokat. 

De az asszony nem gondolkodott efféléken, s hogy egyáltalán miből mi 
ered, hogy ered-e a rosszból a jó, vagy bármely cselekedetből egy másik 
cselekedet, vagy ez 15 csak afféle hit kérdése, hogy az ember összeköti a 
dolgokat, hogy ne essen minden darabjaira a fejében. Ő csak azt látta, hogy 
a gyerek most jó útra tért, mert mért ne nevezhetnénk jónak, hogy 
házasságra készül, s ez aztán lehetőséget biztosít a gyermek vagy 
gyermekek születésére. Hogy a gyerek végülis ne a haverokkal múlassa az 
időt a kocsmában, hanem otthon, ennek ugye egészségügyileg 15 mérhető 
pozitív hatása van. Annyira kedvezőnek látta ezt a fordulatot az asszony, 
hogy el is dicsekedett mindenütt, például a szomszédban 1s, hogy mennyire 
rendben lesz mostmár az élet, s hogy milyen kár, hogy ezt az ő férje nem 
érhette meg. A szomszédok örömöt színleltek, ahogy ez illik, de mikor 
elment az asszony, a szomszéd férfi odasúgta a feleségének: Na, várjuk csak 
ki a végét. Milyen végét, kérdezte a feleség, s akkor a férfi erre az 
asszonyra nézett, s az arcára volt írva az a vég, amit ő már kivárt. 


28. 


Az esküvő után, ami a szokásosnál gyorsabban lett megszervezve, a gyerek 
mondta otthon az asszonynak, éppen a konyhában voltak, és ebédet főzött 
az új nőnek és a fiának, hogy megpróbálják külön. Az asszony hátat 


fordított a gázsparheltnek, az arca nyirkos volt, az ebéd gőzétől. Nem jó 
nektek itt, kérdezte, a gyerek meg mondta, hogy Jó, de egy új családnak 
külön kell, és az új nő bólogatott, hogy külön, hisz ezt már jóideje 
megbeszélték a gyerekkel, csak az alkalmas pillanatot várták, hogy 
bejelentsék, s ez a pillanat épp annak tűnt, vagy hát nem lehet számonkérni, 
hogy mért nem más pillanatban hangzott el ez a bejelentés, mikor épp 
ebben hangzott el, miért is vonnánk kétségbe, hogy ez volt az alkalmas 
pillanat. 

Jó, mondta az asszony, de azt gondolta, nem Jó, csak tudta, hogy ilyenkor 
azt kell mondani, hogy jó, mert ismert olyanokat, aki ellenálltak és 
végérvényesen elvesztették a gyerekeiket, nemhogy velük nem maradtak, 
hanem még a faluban sem, volt aki még az országot 15 elhagyta, s évi két 
üdvözlőlap maradt belőle: Kellemes karácsonyi ünnepeket és boldog újévet, 
vagy Üdvözletünket küldjük, s itt egy nyaralóhely megjelölése volt. Jó, 
mondta a nemjó hangsúlyával, s hogy ebéd után előkotorják azokat a 
takarékleveleket, amiket még az apa rakott be a postán, hogy a gyerek 
majdani budapesti lakásvásárlásához hozzá tudjon járulni. Hogy ne 
mondják azok a pestiek, a gyerek elképzelt pesti feleségének a szülei, az új, 
a gyerek házassága révén szerzett rokonok, hogy ők tették lehetővé az ő 
gyerekének a fővárosi lakhatást. Hogy utána az a gyerek egész életén át 
lekötelezettnek érezze magát, ahogyan vele is volt, mikor a felesége 
apjának házába költözött. Hát nem, az ő gyerekének más élete lesz. Nem 
kell neki a hálaadást végigcsinálnia minden vasárnapi ebédnél, ami az efféle 
budapesti családoknál tulajdonképpen kötelező, a szülők itt kötelezik a 
gyermekeiket arra, hogy a szülőkhöz való tartozást megvallják, olyan ez 
náluk, mint egy vallási szertartás, egy mise, amikor el kell mondani a 
családi hiszekegyet, a hiszek egy családbant, aztán az anya prédikációt tart 
a gyerekei sorsáról, utána a felajánlásairól beszél, az ebéden túl, ami persze 
már önmagában 1s egy adomány a gyerekeknek, s hogy milyen jó dolgokat 
eszelt ki számukra, a kapcsolatrendszerét és a pénzét hogyan tudja a 
gyerekei boldogulására fordítani, amennyiben a gyerekek továbbra is 
hálásnak mutatkoznak. Befizeti őket például egy tuniszi útra, lásztminit, 
mert nekik úgysem lesz annyi pénzük, hogy ezt megtegyék. És akkor térdre 
ereszkednek ott az ebédlőasztalnál a gyermekek, az anya megszólal: 
családunk teste, és a gyerekek akkor elfogyasztják az ebédet. Néha 
egyszínalatti ez az étkezés, hisz az asszony valójában utál főzni, s az 
étkezéseket csak a hatalomgyakorlás miatt tartotta meg, ha tehette, a levest 


elkerülte, néha azonban mégis volt, hogy komplett legyen az ebéd, vagy 
mert a második pl. császármorzsa volt, ami nem tekinthető igazi fogásnak, 
szóval az efféle kiegészüljön valami tartalmassal. 

Nem, mondta a gyerek apja, én összeszedem annak a lakásnak a felét, 
majd én fogom kifizetni és elismervényt 15 fogok kérni az eladótól, ha 
elfelejtenék, mert olyanok a pestiek, mindent elfelejtenek, nem emlékeznek 
rá, hogy mit kaptak a vidéki rokontól, csak arra, hogy kaptak egy 
kapcsolatrendszerrel nem rendelkező, egy az ő világukba nem 
asszimilálható rokonsággal bíró férjet a lányukhoz. Azt rögtön elfelejtik, 
hogy volt ott pénz 15 a gyerek mellett, és ha az nem lett volna, akkor azok a 
pesti rokonok, akik különben budaiak voltak, de ott a faluban mégiscsak 
pestiekként említették őket, nem lettek volna képesek megvenni nemhogy 
egy lakást, de még egy kutyaólat sem. 

Ezeket a takarékpapírokat keresték most elő, s ebből vettek egy kis házat, 
mert Itt vidéken a pesti lakás fele 15 elég volt egy ház megvásárlásához, hisz 
volt ez a nagy különbség, ami miatt tulajdonképpen nem vetődhetett volna 
fel, hogy a gyerek akár önállóan vagy egy nincstelen feleség kíséretében, 
amilyen a lány volt, fölköltözzön Pestre, mert egy fél lakásban nem lehet 
ellakni. A röghözkötöttségnek ez egy korszerű módszere volt, ami 
valójában nemcsak a gyereket sújtotta, hanem számtalan budapestit is, ha 
azt vették volna a fejükbe, hogy például Londonba vagy New Yorkba 
költöznek. Mert ezekben a városokban az ő lakásuk értéke sem hozhatott 
volna tán még egy felet sem, szar helyen sem, ahol csak négerek meg 
arabok élnek, akiknek másságát egy civilizált európai csak akkor tudja 
becsülni, ha nem jönnek le a tévéképernyőről. A pénz tehát, ami ott fél 
lakásra alig, az itt, ezen a budapestkörnyéki településen elég volt egy egész 
házhoz, két szoba veranda, konyha, mellékhelyiségek és persze udvar, ahol 
lehetne tyúkokat is, de jobb a fű, ami épp volt, nem messzire a gyerek 
szüleimnek, helyesebben nagyszüleinek házától, de mégis függetlenül attól. 

Ahogy a lakás megvolt, hamarosan gömbölyödni kezdett a lánynak, aki 
persze ezesetben mostmár papírforma szerint 15 asszony volt, a hasa. Látták 
ezt bent a többi nők az iskolában, és mondták, hogy Jaj, ez nagy változást 
fog hozni az ő életében, mert egy nő mégiscsak azért nő, hogy gyereket 
szüljön, így teljesíti be a rászánt feladatokat. Efféléket mondtak, s csak 
amikor a lány hazament, korán, mert hol hányinger kerülgette, hol meg 
szédült, szóval egyelőre ennek a nemes feladatnak a rossz oldalát élte meg, 
csak akkor, amikor a lány a rosszulléttől űzve kitette a lábát az iskolából, 


mondták azt, hogy szegény csaj, így nevezték, mert szerettek magukról és 
egymásról úgy beszélni, mint csajokról, holott az életkoruk és a testalkatuk 
egyáltalán nem indokolta, szegény csaj, mondták, a gyerek is olyan lesz, 
mint az apja. Az rettenetes, annyira ronda gyerek! Miképpen tud egy anya 
viszonyulni egy ilyenhez. Mégis az én fiam, ezt mondogatja mindennap, s 
közben meg arra gondol, hogy bárcsak ne volna az én fiam, hanem lenne 
másé, az enyém meg egy másik gyerek lenne. 

A faluban nagyon számolgattak, hogy most hogyan 1s van ez a születés, 
mikor már megszületett a gyerek. Hat és fél hónapra, na nehogymár 
koraszülés legyen, amikor három kiló harminc volt, és ötvenhárom centit. 
Nehogymár, ha hat hónapra születik, akkor még két kiló sincsen és ott 
tartják, beteszik az inkubátorba, mint a csirkéket a keltetőgép alá, aztán 
vagy megússza az idő előtti bevetést, vagy történik vele valami 
visszafordíthatatlan, például megvakul abban a műanyagfényben. Végül 
arra a következtetésre jutottak, hogy a lány a jutalom fejében, hogy 
pedagógusnapon, amikor szokás volt, a gyerek, mint igazgató, neki több 
pénzt adjon. Ilyen egyszerű magyarázata van a történetnek, ezért jött össze 
a főnökével, és megesett a dolog. Mert az biztos, hogy saját akaratból 
semmiképpen sem akarhatott ehhez a gyerekhez menni. Szép is volt, meg 
nem az a típus, aki egy ilyen küllem mellett, amilyen a gyerek, akar egy 
életen át tartózkodni, esetleg bosszúból, hogy megleckéztesse a vállalkozót, 
s rajta keresztül az összes férfit, aki jobban néz ki a gyereknél, szóval a 
többséget, vagy karitatív okokból, mert megsajnálta a gyereket ezért a 
küllemért. Hát ilyenért semmiképpen. Csak az képzelhető el, hogy 
előnyökért adta oda magát, s aztán baj lett, mert a gyereknek nem volt nagy 
gyakorlata ebben a vigyázásban. Vagy éppen az volt, hogy amikor ez a 
dolog összejött, akkor már nem volt nála óvszer. Vidéken nincsenek ilyen 
automaták például a művelődési ház vécéjében, hogy kiszaladt volna, hogy, 
na, várjál meg, hozok egy olyan dolgot. Meg ha lett volna, akkor sem 
lehetett volna megoldani. Az egész művház azt leste volna, hogy ő átszalad 
a suliból, mert a művház épp sréviz szemben volt az iskolával, be a vécébe. 
S mért menne épp oda hugyozni? Az iskola 1s tele van vécékkel. Mindenki 
tudná, hiába rejtené el a kis csomagocskát kijövet a zsebébe, mindenki 
tudná, hogy ő most éppen baszni készül. Páran még oda 1s szólnának, hogy 
mi van, gyerek, baszni mész? 

Szóval nem volt, de hiába is lett volna ilyen automata, ezért aztán a 
lánynak azt mondta, hogy tud ő vigyázni, hogy ismeri ezt a módszert, és 


semmi baj nem lesz. De nem tudott. A hirtelen esemény, ami váratlan 15 
volt, meg kicsit más, mint amikor ahhoz az özvegyasszonyhoz ment, mert 
ez egy fiatal és jó illatú lány volt, úgyhogy teljesen megfeledkezett az 
akaraterőről, ami kellett volna ahhoz, hogy még időben elhagyja a lány 
testét. Érezte, most pont a határig jutott, de mégsem kifelé mozdult, hanem 
befelé, s mire annyira észhez tért, hogy tudta, mit kell cselekedni, már rég 
késő lett. 

Nahát, pont így esett teherbe a lány, mondogatták a faluban, s ezért volt 
az egész házasság, nem véletlenül annyira sietősen. Mondhatni, az új 
gyermek bűnben fogant, s erre a bünre épült rá kettejük kapcsolata. Nincs 
ennek jövője, ilyen alapokon, hát nem igaz, mondogatták, hisz egész életük 
másról sem szólt, mint megtalálják azt, hogy az ő életüknek mi az a 
jellegzetessége, sajátossága, amivel különb más életeknél. Hogy miért lehet 
az, hogy ők azzal az emberrel például le tudták élni az eddigi életüket, 
akivel leélték, holott semmi nem indokolja, legfeljebb, ha az embernek az a 
mániája, hogy az életét próbatételként fogja föl. Hogy például sikerül-e 
azzal a férfival, aki a házasság után pár évre elhízik, hetente legfeljebb 
egyszer borotválkozik, fogat soha nem mos, a lehelete olyan, mint az állott 
moslék, és mindenéből ömlik a trágyaszag, mert az állatok után valójában 
hiába is mos kezet, beleivódik ez a szag a bőrébe. És ez az ember néha, 
amikor nem annyira részeg, hogy nem 1s tudja, hol van, hogy azt se, hogy 
van neki felesége, vagy csak tehene, és most ott fekszik az istállóban, azt 
gondolja, a tehénszarnak a szagában, amit ő különben jó szagnak érzett: 
Amikor nem ennyire részeg, akkor ez a férfi rámászik az asszonyra, az 
asszony pedig a már említett próbatétel részeként tűri, hogy a férfi a dolgát 
elvégezze az ő testének felhasználásával. Ezt tanítja a lányának is, hogy 
nem kell félni, pár évig sokszor akar, de addig még jó 15 vele, aztán csak 
kevésszer, azt meg nem érdemes eltiltani, mert csak meghülyül tőle. Meg az 
se Jó, ha valaki azt hazudja, hogy akkor megvolt a dolog, amikor épp a férfi 
olyan részeg volt, hogy nem emlékszik, mert a test megmutatja magát, azt 
nem lehet becsapni. Adni kell, amit akar, aztán békesség van. Akkor azt 
hiszi a hülye — így nevezte a férfit —, hogy valaki. Ja, igen, mert még van 
utána az a feladat is, hogy úgy kell csinálni, hogy neked is jó volt, 
magyarázta a lánynak, ahogyan neki 15 az anyja, mert csak akkor érzi magát 
valakinek. Amúgy mindegy, mit érez, mert egy senki. Szóval örökösen 
azokat az erkölcsi alapokat s csak rájuk jellemző sajátosságokat kutatják, 
amiért például egy ilyen férfival való kapcsolatot elviselik egy életen át. S 


hogy ez miért különb, ez az élet, mint másé, többekközt a gyereké, ami 
ebből a szempontból már most látszik, hogy össze fog omolni. 

A gyerek házasságát valóban az az esemény alapozta meg, amiről a 
faluban beszéltek, talán kitalálták, vagy valaki, aki éppen ott takarított a 
folyosón, például a takarítónő, s hallotta, amikor a lány azt mondja, hogy 
vigyázz, a gyerek meg, hogy fogok, meg nincs nálam óvszer, a 
kultúrházban meg nincs óvszerautomata, de ha lenne, akkor sem lenne jó, 
mert mindenki látná, hogy mért megyek oda, nem kell izgulni, majd 
vigyázok. És a takarítónő azt is hallotta, mikor a gyerek mondta a lánynak, 
hogy bocs, de elkéstem, ne haragudj. Nem lesz belőle baj, sokszor kéne 
ahhoz, hogy baj legyen. Egy alkalom, az csak egy. Van ilyen arányszám, 
hogy hány szeretkezésből hány az, ami ilyen eredménnyel jár, ezt még 
bioszból 1s tanultuk, magyarázta a lányt nyugtatandó a gyerek. Az igaz, ha 
pont az az egy történik meg, ezt már nem mondta, ami eredménnyel Jár, 
akkor az arány száz százalékos arra az alkalomra nézve. És itt épp ez 
történt, hogy a tízből kettő arány csak úgy tudott volna kijönni, ha ez után 
az alkalom után ís még szeretkeznek, s akkor azok már eredménytelenek 
lettek volna, de ez pont eredményes volt. 

Mindez nem azt Jelenti, hogy az ő házasságuk a lány előrejutási vágyára, 
jutalom iránti igényére alapult volna. Mert az történetesen, ha ismerik a 
lányt, tudták volna, hogy nem számít. Ugyanakkor azt sem lehet mondani, 
hogy attól, hogy nem arra alapult, már bizonyítja, hogy egy őszinte 
érzelemre alapult, mert mint ismert, a lány élete, ez a kapcsolat a bosszúra 
épült, hogy ő most megmutatja a gatyagyárosnak, hogy nem fogja 
szétszarni az életét. Hogy létrehoz egy családot, méghozzá egy 
iskolaigazgatóval, aki ebben a relációban, negatív külső adottságai ellenére 
15 valakit. 


29. 


A gyereket Gabikának nevezték az apja és a nagyapja és a dédapja után. 
Nem feltétlenül azért, mert épp azt a nevet akarták adni, amely nevet ezek 
az ősök viseltek, hanem azért, mert pont egy másik nevet akartak adni. A 
lány mondta, hogy ő megszakítja ezt a sort, amit a gyerek követett 
emlékezet szerint harmadikként, de ha lettek volna írásos dokumentumok, 
vagy valaki bement volna a paphoz, hogy megnézze az anyakönyveket, 
lehet, hogy már évszázadok óta. Ő ezzel leszámol, mondta, és ennek a 


gyereknek más nevet ad, azt, hogy Gabika. A lány kicsit arra 15 gondolt, 
hogy ezzel valami új kezdődik a világban. Hogy az ő élete, ami ezzel a 
gyerekkel meghosszabbodott, s előreláthatólag a végtelenségig fog tartani, 
hogy ez az élet, ami az övé, az most a kezdete valaminek, egyszerűen 
mondva az időnek. Ha a múlt Jut eszébe, például az az apa, aki nem bírta a 
családot tartani, s idő előtt kidőlt a sorból, ez a múlt csak afféle 
készülődésnek tűnt a szemében, ami csak azért volt, hogy az igazi dolog 
létrejöjjön, az ő személyében indított idő. Az egész tényleg csak olyan, mint 
a Jézushoz képest a zsidók története, csak azért van elmondva az a 
sokminden, az a rengeteg zűrzavaros esemény, hogy végre meglegyen az 
igazi, aki az egész világot visszahelyezi az életébe, amin kívül kószáltak 
ezideig, nem csak a pogányok, akik perszehogy, a pogányok, azok főleg, de 
a zsidók 15. Szóval ez a névadás jelezte, hogy innéttől ő mondja meg, hogy 
mi lesz, hisz innéttől az élet csak felőle s az időt meghosszabbító gyerek 
felől értelmezhető. 

A gyerek anyja ugyan kicsit haragudott, mert szerette volna, ha az ő 
férjének, a gyerek apjának emléke továbbél a gyerek gyerekének nevében, 
de végül beletörődött. Arra gondolt, hogy majd magában úgy hívja, az 
elhalálozott férj nevén, akivel valójában kezdődött a vérvonal, bár erről a 
lány semmit nem tud, hisz ő csak úgy belekeveredett ebbe a történetbe, 
véletlenül, szükséges vagy inkább elkerülhetetlen rosszként, hisz nélküle, 
helyesebben egy ilyen komponens nélkül nem folytatható az apa által 
megindított idő, és az anyának titkon majd ezen a néven jelenik meg a 
gyereknek a gyereke, s ha arra gondol, hogy Gabika, akkor olyan lesz, 
mintha egy idegenre gondolna, de ha arra gondol, és most itt a gyerek 
apjának és egyben a gyereknek a nevére 15 gondolt, tehát ha arra a névre 
gondol, na akkor fog ez az utód megjelenni. Aztán még azt 15 elhatározta, 
hogy majd egyszer, mikor ez a kisgyerek felnő, odahívja magához, néha 
úgy gondolta romantikusan, hogy a halálos ágyához, ahol az emberek — 
szokás szerint — megbánják legrémesebb bűneiket, s elárulják a 
legféltettebb titkaikat. Például, hogy egész életükön át volt egy titkos 
bankszámlájuk, szeretőjük, vagy hogy van egy plusz gyerekük egy másik 
városban. S az a gyerek erről nem 1s tud, hanem csak azt hiszi, hogy neki 
nincs 15 apja. Mikor kicsi volt, arra gondolt, az ő anyja olyan, mint egy 
bibliai asszony, aki szeplőtlen fogantatott, csak később gondolta azt, hogy 
egy rohadt ribanc, aki bárkivel ágybabújt, és azért nincs neki apja, mert az 
anyja nem tudott egy emberre rámutatni, hogy ő az az ember, sokra meg 


nem lehetett. Holott a valóság az volt, hogy ez a férfi ott dolgozott, abban a 
városban, egy építkezésen talán, s ott ismerkedett meg ezzel a fiatal nővel, 
aki az anyagbeszerzésnél dolgozott, véletlenül, mert nem vették föl az 
egyetemre, s a szülei azt mondták, neked dolgoznod kell, mert ha nem 
tanulsz, akkor mi nem tartunk el, s érettségivel oda lehetett elhelyezkedni, s 
ezt követően meg már nem 15 álmodozhatott az egyetemről, mert egy év 
alatt a korábbi tudása is lezüllött. Tavasszal már be sem adta a jelentkezési 
lapot, felesleges lett volna. 

Ennek a véletlennek köszönhetően maradt ott az anyagbeszerzésnél, mint 
diszpécser. Mindennap találkozott a dolgozókkal, akik jöttek, hogy mire 
van szükségük arra a napra. A férfi 15 közéjük tartozott. Már három hete 
távol volt a feleségétől, igaz, hazament hétvégén, de az nagyon kevésnek 
bizonyult, nem 15 tudta eldönteni, hogy érzelmileg, vagy testileg, mert nem 
tudta megkülönböztetni, mindenesetre nagyon vágyott erre a lányra, 
bizonyára másra 15 vágyott volna, de más nem volt ott, csak ő. 
Semmiképpen sem akarta elszalasztani, hisz egyéb lehetőség közelstávol 
nem mutatkozott, ezért aztán minden különösebb megfontolás nélkül 
ösztönből letagadta a családját. 

A lány örült, hogy végre egy rendes ember, akivel összekötheti az életét. 
El 1s tervezték a jövőt, mire vártak volna, hisz adva volt minden a dologhoz, 
a gyerekek számát és a házukat. A férfinak nem volt fantáziája egyébként, 
de nem is volt szüksége rá, mert csak elmondta, hogy mi van otthon, leírta a 
saját gyerekeit, hogy olyanok lesznek az ő leszármazottaik, és a házukat, a 
felesége ruházatát, hogy olyat fog venni a lánynak. A lány gond nélkül adta 
oda magát, mert részben megbizonyosodott az őszinte szándékról, ami 
persze ebből a szempontból nem, csak a megszerzés szempontjából volt 
őszinte szándék, részben pedig fiatal volt, és az ő teste sem aludt. 

Aztán a férfi eltűnt, lezárult az az építkezés, a lánynak pedig kimaradt 
először, ezt még nem vette komolyan, de a másodiknál már pánikba esett, 
főleg, hogy a férfi nem hallatott magáról. Az orvos meg 1s állapította, s ő 
akkor elhatározta, hogy megkeresi a férfit, de csak a buszmegállóig jutott. 
Megkérdezte, hogy hol lakik, és ott mondták a helyet, hogy forduljon a 
boltnál jobbra és azon az úton, ami különben a vágóhíd felé tart, ezért 
hívják Vágóhíd utcának, de most valami más a neve, de azt senki nem 
tudja, esetleg Dózsagyörgy vagy ilyesmi. De amúgysem lehet eltéveszteni, 
nincs ott más utca a bolt után, ez nem egy bonyolult település, és azon az 
utcán van a — számolt a helyi lakos —, a patakhíd után a harmadik ház balra. 


Na, az ott annak a férfinak a háza, de most csak a felesége van otthon. A 
férfi a mávnál dolgozik, nemrég találta ezt a munkát, mert korábban rossz 
volt, hogy építkezésekre járt, s alig tudott itthon lenni, a gyerekeknek is 
hiányzott, s az asszonynak 1s persze, és most épp szolgálatban van. Mire a 
lány, hogy ő nem azt keresi, akinek felesége van, hanem azt, akinek nincs. 
Olyan Itt ezen a néven, és megismételték a teherbe esett lány által mondott 
nevet, nem található, mondták a buszmegállóban. Csak olyan, akinek 
felesége van és két gyereke. Mikor a lány, aki két és fél hónapos magzatot 
hordott magában, részletezte a küllemét, hogy úgy néz-e ki, s a helyi lakos 
mondta, hogy úgy, akkor rájött, hogy igen, az a férfi az. Elveresedett ott, és 
mikor kérdezték, hogy miért keresi, mondta, hogy csak véletlenül. Itt kellett 
átszállnia és gondolta, hogy megkérdezi, nem tudna-e találkozni vele, mert 
osztálytársak voltak a gimnáziumban, de mindegy, megy tovább, és felszállt 
az éppen érkező buszra, hogy messzire hagyja ezt a falut, ezt a 
buszmegállót, az ő életnyi szégyenének helyszínét. 

Gondolta megtartja a gyereket, ha egyedül, hát egyedül, esetleg kerül 
valaki, akivel együtt. Aki elvállalja a máskölkét, s megérti az ő botlásának 
orvosolni. Megtartotta a gyereket, s végül néhány próbálkozás után megértő 
társ nélkül nevelte fel. 

Amikor a gyerek, talán tizenhat volt akkor, a szemére vetette ezt az 
apadolgot, nem tudott mit mondani, nem volt felkészülve arra, hogy ezt 
számonkéri az a fiú, akinek odaadta az életét. A fiú mondta, hogy én azt 
nem kértem, ne játszd előttem a mártírt, azért tetted, mert ez volt neked a Jó, 
és eszedbe se Jutott, hogy nekem mi a Jó, hogy egyáltalán Jó-e az, hogy 
megszületek, semmire nem gondoltál, csak magadra, hogy legalább nem 
leszel egyedül. 

A lány, aki akkor már negyven fölötti s a rengeteg munkától koránál 
öregebbnek látszó asszony volt, hisz egyedül kellett összeszednie a pénzt, 
amibe egy gyerek került. Olyan ez, mintha egy hatalmas kölcsönt venne fel 
az ember fiatalon, s utána ezt a kölcsönt törleszti élete végéig, s amikor már 
majdnem visszafizette, akkor a bank egy utolsó részlet elmaradásánál azt 
mondja, hogy akkor most végrehajtót küldök és elárverezem a bútoraidat, 
mert rossz adós vagy. Én tizenöt évig fizettem, mondja az adós, de a bank 
csak, hogy kilencven nap, lejárt a kilencven nap és ne beszéljünk a múltról, 
itt a jelen hiányok számítanak. A gyerek épp így rontott rá az anyjára, majd 
mikor betöltötte a tizennyolcat, rögvest elköltözött otthonról. A lány azt 


sem tudta, hová, s mikor a tévében elsírta magát a Csellengők című 
műsorban, hogy szeretné, ha újra hazajönne és hogy ő mindent megtesz 
azért, hogy Jó legyen neki, a gyerek látta ezt a műsort és azt mondta, hogy 
azt akarod, mi, hogy továbbra is a te társad legyek az életben, hogy ne 
unatkozz, hát ezt aztán várhatod, egy nagy büdös lófaszt, még ezt 15 
mondta, voltam én neked tizennyolc évig a játékod, a te életed indoka, hát 
tovább nem leszek. 

Szóval a halálos ágyon például egy ilyen gyerekről számol be a haldokló, 
hogy keresse meg a felesége ezt a gyereket, aki bizonyára látni akarja 
legalább az apja sírját. És mit ad isten, a gyerek tényleg látni akarta, és 
ahelyett, hogy megvetette volna ezt a férfit, aki szarban hagyta, s ha 
őszinték akarunk lenni tönkretette az anyja s bizonyos szempontból az ő 
életét is, azt a férfit ez a gyerek így halála után tisztelni kezdte, hogy volt 
bátorsága elhagyni az anyját, akivel tényleg nem lehetett volna egy napot 
sem együtt tölteni, olyan rémes ember volt, és fényképet tett ki róla az 
albérletében, ahol élt az anyától való szabadulást követően. 

A gyerek anyja erre gondolt, hogy mikor ez a felemelő pillanat elérkezik, 
hogy ott fekszik a halálos ágyán, aminek persze volt egy apró 
szépséghibája, hogy meghal és nem tudja azt a jövőt látni, amit e titok 
elárulása, hogy a te neved tulajdonképpen ez és ez, szóval, amikor a gyerek 
a nevet meghallja, s mint valami küldetést követi a név adta utat, arra 
gondolt, hogy ezt már nem látja. Egy kicsit félt, hogy amennyiben nem 
sikerül elárulnia ezt a nevet, mert későn ér oda a gyerek a haldoklóhoz, 
amikor már nem haldokló, hanem halott, akkor a gyerek egész életében nem 
fogja megtudni, hogy kicsoda, s nem is fogja érteni, mitől vannak 
pszichikai nehézségei. A szoptatás elmaradására gyanakszik majd, vagy az 
apja alkoholizmusára, a szegénységre, ami végigkísérte a gyerekkorát, 
holott erről szó nincs, minden baj forrása, hogy nem tudja, valójában 
kicsoda, s ekként nem tudhatja, mi a feladata az életben, mert a név kötelez, 
és neki ez nem a neve. 


30. 


Tulajdonképpen ennek a rossznevű gyereknek a létével kezdődtek a 
problémák, vagy éppen folytatódtak. A bajok, ahogy a parasztok mondták, 
amibe beleértették a rákot, a vak gyereket, a részeges férjet, a házasságtörő 


feleséget, a száj és körömfájást, ami megtizedeli a marhaállományt, és a 
kolerát, ami miatt meg kell válni az összes szárnyastól, szóval minden 
olyat, ami ellehetetleníti az életet, azt a gyarapodásra és a hittanórákon 
elsajátított erkölcsi elvekre épülő életet, amit egyedül elfogadhatónak 
véltek. És nem is volt olyan család, amelyiket valamelyik baj ne érintett 
volna, s ha netalán nem, akkor azok éppen várólistán voltak, s hamarosan 
felütötte a fejét náluk egy rémes betegség vagy haláleset. 

Nehéz eldönteni, hogy valaminek hol van az eleje, hogy mi miatt lett ez 
vagy az, s hogy ami éppen kezdőpontnak látszik, nem pont egy már régen 
megkezdett folyamat része. Így aztán nem lehet tudni, ha nincs ez a 
rossznevű gyerek, akkor 15 megtörténik-e, ami most, hogy a gyerek kiül a 
verandára, míg a lány pelenkázza a kisfiút a nagyszobában, és elővesz egy 
műanyagkanna bort, amit abból a szőlőből készített, amit még az apja 
telepített, mikor épp nem a harmincketteseknél dolgozott. Pontosabban 
felújított, mert volt már itt korábban is egy szőlőültetvény, csak a tőkék 
nagyrésze elöregedett, s akkor mondta ez a férfi, hogy most ő újratelepíti a 
megfáradt bokrokat, és a tőkéknek több mint a fele ilyen volt, s az évek 
során a másik fele 15 kicserélődött, mégsem nevezték át a földet a gyerek 
apjának földjére, hanem maradt az a megnevezés, hogy a gyerek anyjának 
az apjának a földje. És ennek az onnét származó bornak nekifogott, ami 
különben ingyen volt és szintén a nagyapja nevén szerepelt. 

Mondta 15 a lánynak, mikor kijött a szobából, hogy hagyja ezzel a borral, 
mert ő azért nem fizet, csak annyi, hogy haza kell cipelni a pincétől, és 
annak semmi köze nincs a családi kasszához, az ingyen van, és nem azért 
nincs pénz, mert elkölti, hanem mert a lány gyesen van, és a gyes az semmi, 
az csak a látszat, hogy az állam gyerektartást fizet, valójában olyan, mint az 
elvált vállalkozók, akik a minimálbérből löknek oda pár ezret az elhagyott 
feleségüknek és a két ottmarad gyereknek, azt is csak azért, mert a bíróság 
kisajtolta belőlük. Mire a lány azt mondta, az az idő, amit az ingyenbor 
elvisz, az ivásra fordított és a részegségben eltöltött órák, az kerül pénzbe. 
A gyerek vállalhatna erre az időre valami munkát, akár korrepetálást, 
mennyi a hülyegyerek az iskolában, vagy ha nem, akkor segíthetne a 
lánynak a gyerek rendezésében, ahogy más férfiak 1s, vagy a háztartásban, 
például a mosogatásban. 

Undorodom a szennyes edénytől, mondta a gyerek, hogy belenyúljak az 
ételmaradékoktól ragacsos tányérokba. Én nem undorodok, mondta a lány 
majdnem kiabáló hangon, vagy ha én is, akkor ebéd után dobjunk mindent a 


kukába. Te megszoktad, azért nem, de nálunk ezt nekem nem kellett, 
mondta a gyerek. Az a baj, mondta a lány, hogy neked otthon semmit nem 
kellett. Nekem mást kellett, nem ezt, nekem más volt a dolgom, nem ez, 
mondta a gyerek, le-föl húzgálva idegesen a fejét a műanyagkanna mögött, 
mintha bábjáték lenne, mintha a felbukkanó fejre valaki egy hatalmas 
palacsintasütővel mindig rávágott volna, hogy visszacsússzon takarásba, s 
aztán ritmusra megint előbújjon, felkínálva magát egy újabb csapásnak, a 
lány következő mondatainak, hogy semmire, még papírpelenkára sincsen 
pénz. Ez azért felháborító, mondta a gyerek, ezt a szót használta, de nem 
ennek a szónak a jelentése látszott az arcán, e szó jelentésénél sokkal 
nagyobb indulat, talán az alkohol vagy a lány jelenléte miatt, hogy ez a két 
dolog, a lány és a bor nem bírták elviselni egymást. Felháborító, mondta, 
hogy egy gyerek miatt, csak azért mert szarik, meg hugyozik, hány fát kell 
kivágni a délamerikai esőerdőkben. Ez ellen szíve szerint inkább küzdene, 
mintsem elősegítse a fogyást, hogy ő 1s a pénzével részese legyen ennek a 
földellenes akciónak. Vissza kéne hozni a rongypelenkákat, mondta végül, a 
lány meg, hogy leszarom a környezetvédelmet, érted, a zöldpártokat és a 
biozöldséget, a szélenergiát, az ózonlyukat, a szelektív szemétgyűjtést, 
leszarom az egészet, és te 15 leszarnád, ha lenne elég pénzed papírpelenkára. 
Nyugaton erről másképp gondolkodnak az emberek, mondta a gyerek, azok 
már tudják, hogy mire kell figyelni, hogy ne fossa össze magát a föld, mert 
arra aztán nincsen pelenka. Tetszett neki, hogy így fogalmazta meg. Hagyjál 
már ezzel, hagyjál! — kiabált át asszony. — Nehogymár azok mondják meg 
nekem, hogy mit csináljak, akiknek még a fogkeféjük 15 árammal megy, 
meg szarás után 15 zuhanyoznak. Az a baj, bazmeg, mondta a gyerek, mert 
már eleget ivott ahhoz, hogy így beszéljen, az itallal cserélődött némiképp a 
szókincse 15. Az a baj, bazmeg, hogy te semmit nem értesz, a gyerekszar 
szaga kiáztatta az agyadból azt a keveset is, ami benne volt. Mért, neked mi 
van benne, kérdezte a lány, mi van a te fejedben? Mikor a gyerek arra a 
rengeteg olvasmányra célzott, amit elolvasott, élén Schmitt Jenő Henrik 
összes magyarul elérhető művével, s hogy tudja például a kínai császárok 
listáját, vagy legalábbis tudta valamikor, a lány röhögött, hogy mire mentél 
vele? Annyit tudtál csak megtanulni belőle, hogy el ne tévedj a kocsmaajtó 
előtt, hogy odatalálj az anyádhoz, meg vissza, ha újra porzott a veséd, csak 
annyit sikerült megtanulnod: többet nem. 

Figyelj, mondta akkor a gyerek, nem tudod te, hogy nekem milyen nehéz. 
Te vagy az igazgató, mondta a lány, még tanítani sem kell. Az igaz, mondta 


a gyerek, de nekem kell menni a polgármesterhez, én felelek, érted, 
mindenért, a fűtésért 15, meg az összes gyerekért, és a tanárokért, és én erre 
a felelősségre nem készültem, nekem más volt mondva, hogy mi lesz 
belőlem, nehéz megszokni, hogy nem az lett, és akkor még te 15 baszogatsz. 
Hogy a pénz, meg a gyerek. Legalább itthon lenne rendben minden. Mért 
baj neked az, hogy megiszom ezt a bort, ami különben ingyen van, mért baj 
az, hogy nekem valamitől könnyebb? Vagy jobb lenne, ha elmennék a 
kocsmába, az jobb, ha itthon se? Jobb, mert azt rettenetes nézni, az 
üvegajtón át, ahogy fogy a kannából az ital, te pedig hülyülsz le a verandán, 
pedig Itt a kicsi 15. A gyereket, azt szeretem, azt nagyon szeretem. Nem így 
kéne, mondta a lány, így nem lehet mást szeretni, csak magadat. Az anyád 
mondta? — kérdezte a gyerek. Mit, kérdezett vissza a lány. Hogy — akarta 
mondani a gyerek, de ő sem tudta, mit kellett volna mondania a lány 
anyjának, úgyhogy csak azt mondta, hogy az a dög, az a rohadt kurva, 
tudom, mit csinált az apáddal, hogy mért van a te apád a temetőben, de 
velem te azt nem fogod, nem, bazmeg, velem te azt nem... Az utolsó 
szavakat a lány már nem hallotta, mert a gyerek felsírt, talán a hasa, vagy 
mert hangosak voltak a verandán, s csak egy két-szárnyas üvegajtó volt ott, 
és az 15 rosszul zárt, mert a korábbi tulajdonos bontásokból szerezte meg a 
nyílászárókat, és hát nem voltak első osztályúak, legalábbis a második 
felhasználáskor már nem. 

A gyerek ült a verandán, és nézte az asztalterítőt, csak egy kisvillany 
égett, a minták megmozdultak ott, éppen a szeme előtt, először csak: mintha 
virágok lennének. Igazi virágok. Sárgák, pirosak és kékek. Aztán később 
elmozdultak onnét a színes foltok, és fekete szörnyalakok lettek, a 
gyereknek hol lecsukódott a szeme, és akkor a szemhéj belsején támadtak a 
rémek, hol meg hogy ezeket elűzze, kinyitotta, de akkor a félárnyékos terítő 
alakjai rontottak rá. Nem bírom — mondta magának —, nem bírom. Majdnem 
sírva fakadt, mert annyira megrendült a saját életétől, amit nem bírt, s hogy 
mennyire magára maradt ezzel a nehezékkel. 


3. 


Mi van? — kérdezték a gyereket a kocsmában, mert bár legtöbbször otthon a 
verandán ült és ivott, megtörtént, hogy a kocsmát 1s használta, főleg olyan 
alkalmakkor, mikor előző este a felesége valamit mondott az ő ottani 
elfoglaltságáról, és tegnap mondott. Arra, igaz, nem emlékezett, hogy mit, 


csak hogy bántó volt és érzéketlen, hogy az ő felesége nem érzi, ami vele 
van, hogy milyen nehéz annak a feladatnak megfelelnie, amivel a 
tudományos pálya elmaradása és az igazgatóság jár, s nem mellette áll, 
hanem önmaga mellett, vagy az anyja mellett, akit eleve utált, legalábbis 
ekkor már utált a gyerek, mert megváltozott vele a házasságot követően, 
amikor rájött, hogy ebben a gyerekben tényleg nincs benne az a 
perspektíva, amit hinni vélt, és nem lesz belőle valami nagyobb beosztású 
ember például a minisztériumban, mint hallotta, hogy a gyerek nagybátyja 
15 valami ilyesmit. Jó, azután, hogy többet megtudott ez az asszony a gyerek 
családjáról, hisz voltak ünnepek, amikor ott volt, búcsú például, arról a 
rokonról is kiderült, hogy harminc éve van ugyanazon a szinten. Persze 
azzal indokolja, hogy itt csak a szakma számít, nem kell neki elköteleznie 
magát politikai irányban, holott csak a saját tehetségtelenségéről van szó, 
mert ki az, aki ilyen elvi alapon hagyja magát szerencsétlennek lenni, meg a 
családját szegénységben. Ha meg tényleg így van, s különben lenne 
adottsága arra, hogy előrébb kerüljön másfélszeres fizetéssel, de nem teszi, 
akkor 15 egy marha. A gyerekről 1s látta a lány anyja, mikor végignyávogta 
az összes vasárnapi ebédet, így mesélte a szomszédban az asszony, hogy 
végignyávogta, ezt a lekicsinylő szót használta a gyerek beszédmódjára, 
hogy a szomszédok már ebből is lássák, mennyire semmibe veszi, hogy 
neki ez a felelősség mekkora nagy, a leves alatt és a hús alatt, s néha még a 
süteményt sem tudta úgy megenni, hogy ne panaszkodott volna. Mekkora? 
— kérdezett vissza néha az asszony, s a gyerek akkor szélesre nyitotta a 
szemét és mélyen nézett az asztalon túlra, mintha valami lenne oda elrejtve 
a levegőbe. Óriási, mondta, a gyerek feleségének az anyja el sem tudja 
képzelni, hogy mekkora, mert egy nagyobb bevásárlószatyornál nehezebbet 
még nem vitt, pedig ez egy zsák búzánál is nehezebb, mintha egy 
betonkeverő dőlt volna rá a testére. 

A gyerekben nincs perspektíva — látta ezt a lány anyja és innéttől fogva 
nem szerette a gyereket. Meg lehet pontosan nevezni azt a határt, ahonnét 
nem, addig se igen, de attól fogva egyáltalán nem. A végső döfést az adta, 
mikor a barátnője elhívta, hogy menjen el velük a használtautó-piacra, mert 
az ő férjének az a mániája, hogy vegyen magának egy béemvét, olyasmit, 
mint a gyereknek is van. Mert a gyereknek volt egy béemvéje, vagyishogy 
skodája volt először, a faterjától maradt rá, de egy baleset során a skoda 
szinte teljesen megsemmisült, nem 1s lehetett érteni, hogy a gyerek hogyan 
úszta meg, de vannak ilyen csodák, alig egy kis gerinchúzódással meg 


horzsolásokkal, s a bajt okozó lendróveres, hogy ne legyen bíróság, mert 
akkor ugrik a jogsi, részegen semmibevett jobbkézszabályt elég nehéz 
megúszni, mondta a gyereknek, hogy vesz neki helyette egy másik kocsit, 
és ez lett a béemvé. Épp olyat akart venni a lány anyja barátnőjének a férje, 
s a feleség csak azért akart menni, nehogy átbasszák a fejét, mert olyan 
hülye különben, azt hiszi, ért az autókhoz, pedig semmi, az árus már 
messziről látja rajta, hogy ez az, akit meg lehet szívatni, és kellő időben azt 
mondja, hogy egy százassal olcsóbban csak magának, mert magáról látom, 
hogy nagyon értékeli, és jó kezekben lesz satöbbi. És akkor a hülyeférj 
simán megvesz dupla áron egy lopott kocsit és oda akkor minden, mert fél 
évig sem tudják használni, mikor egy aigazoltatásnál megnézik az 
alvázszámot, és hiába volt sósavval kimaratva, simán kiderítik, hogy mi a 
dörgés, és rögtön elveszik. Ők meg ott állnak, az egész család, ráadásul a 
férje még a szomszédból 1s elhívott valakit, hogy megy a Balcsira, és jöjjön, 
mert marha jó ez a kocsi, és vesznek matricát a pályára és kettőhússzal 
fognak menni. 

Tulajdonképpen, ha nincs ez a kettőhúsz, akkor nem történik meg az eset, 
mert pont ez tűnt föl a rendőröknek, hogy állnak ott, éppen szervezik, hogy 
beugranak Siófokra csajokhoz, lóg a fülükön a mobiltelefon, és 
száznyolcvanig fel sem tűnik nekik, hogy valaki gyorsan megy, de a 
kettőhúsz az igen. Mondja az egyik rendőrfickó a másiknak, nézd már, hát 
leszakad a pofám, hogy azzal a szar kasznival hogy teper... Persze csak pár 
kilométert tudott a gép ezzel a sebességgel menni, utána vissza kellett venni 
a lendületből, mert tényleg szétesett volna, úgyhogy az út nagyobbik részén 
pont százharminccal mentek, ami szabályos volt, csak itt, ahol a rendőrök 
álltak, tepertek kettőhússzal, így aztán nem volt nehéz beérni őt. 

Hova siet, bassza meg — mondta az egyik, mikor beérték és kiállították a 
forgalomból, nem mentem gyorsan, mondta a férfi, csak százharminccal. 
Most, mondja a rendőr, de az előbb kettő fölött, hát van róla mérés, meg 
fénykép. Na, a faszi akkor beismerte és mondta, hogy fizet érte, csak ne 
legyen komolyabb, meg is állapodtak volna, mikor aztán a rendőr addig 
baszakodott a forgalmival, meg az alvázzal, meg az adatokkal és beszólt a 
központba, hogy nézzenek már utána. Bazmeg, ez egy lopott kocsi — 
kiáltotta el magát, ez bazmeg, el van lopva, rajta van a listán. Én nem, én 
nem loptam — hebegett a férfi, vettem az autópiacon, itt van az adásvételt. 
Jól átbaszták magát, mondta a rendőr, de hát megyünk a Balatonra, itt van a 
sógor 15 a szomszédból, hát ne csinálja már, és neki még egy tizese van erre 


a dologra, mire a rendőr, már nem lehet semmit, az a helyzet, hogy a 
központban 1s tudják, hogy itt van az autó, úgyhogy sittre vágnák, hogyha 
most elengedné. Akkor hogy menjünk Siófokra? — kérdezte a férfi. Hát 
ezzel a kocsival nem, mondta a rendőr, mert ezt most mi lefoglaljuk. És 
akkor kiszállítják őket, a pokrócokkal, meg a rántotthússal együtt, és ott 
állnak majd az emhetes leállósávjában az egész család meg a szomszéd. Hát 
ezt nem akarta a barátnő, ezért kísérte el a férjét és hívta a barátnőt is, a 
gyerek feleségének az anyját, hogy segítsen. 

Ez a segítség azonban sem a feleség, sem a barátnő részéről nem volt 
eredményes. A végén épp az történt, ami miatt elkísérték, hogy az 
emhetesen ott ültek a pokrócokon és ették a rántotthúst, hogy most mi a 
faszt csináljanak. De ez csak később történt, most, ugye, még meg sem volt 
az autó. Szóval elmentek a piacra, és akkor látta a lánynak az anyja, hogy 
egy pont olyan kocsi, mint a gyereké, háromszáznyolcvanezerért kapható. 
A kurvaistenit, mondta az asszony. Mire a férfi, hogy mi van, Marikám — 
valami ilyesmit, ha éppen Marikának hívták volna az asszonyt, ahogyan 
hívhatták 1s volna, mert ez már túl volt a Juliskás, Mariskás időkön, de még 
előtte az Erikás, Edinásnak és pláne előtte a Biankásnak és Nikisnek. Persze 
lehetett volna például Kati, vagy Erzsi 15, ami bármikor lehet egy ember, 
meg éppen Marika is, de nem az volt, és azon kívül is lehetett volna valami 
egészen különleges neve is, amiről a jóisten sem tudja, hogy honnét 
szerezték be a szülők, például volt a faluban egy Paula, aki nem a 
Mézgacsaláddal egyidőben, hanem a gyerek anyjával egyidőben, vagyis 
messze a televíziózás előtti korban született. Szóval ezt az asszonyt 
akárhogy 15 hívhatták, valahogy ez volt a legszörnyűbb a névadásban, ez a 
bárki lehet bármi. Egyáltalán nem úgy van, mint a tárgyaknál, amik éppen 
azok, például fűrész vagy asztal, amik. Az embereknél ez teljes mértékben a 
szülői, ezernyi szempontból befolyásolt akarattól, és rettenetes, elég csak a 
ruházkodásra nézni, hát hogy öltöznek általában, figyelembe sem veszik a 
testalkatot s a személyiséget, összevissza, a legelképesztőbb holmikat 
képesek magukra ölteni, a legszörnyűbb színösszeállítást, hogy néha már 
azért fohászkodik az ember, hogy vezessenek be egyenruhát, mint Kínában 
és az egyházi iskolákban, egy ilyen ezernyi érdektől befolyásolt és 
önmagában 1s rettenetes ízléstől függött az emberek neve, de ez a férfit nem 
érdekelte, mert ő pontosan tudta és gyerekkora óta megszokta, hisz 
majdnem egyidősek voltak, ennek az asszonynak a nevét, és azon a néven 
szólt hozzá. 


Ennyibe kerül? — kérdezte az asszony. Ennyibe — mondta a férfi. 
Márminthogy ennyi az ára? — kérdezte újra az asszony hitetlenkedve. 
Ennyi, sőt ezen még rajta van a kereskedői jutalék 15. Ez volt az utolsó 
csepp a pohárba, mármint nem a kereskedői jutalék, hanem az összeg 
alacsony volta. Az asszony akkor végérvényesen megutálta a gyereket, 
akinek egy szar kocsija van, olyan, amit párszázezerért meg lehet venni, és 
hiába béemvé, a béemvéből 15 vannak szarok, mint például az ő vejének a 
kocsija. S hogy ő, mármint az asszony ezt az autót értékesebbnek hitte 
hosszú ideig, s emiatt többre becsülte a gyereket, csak erősebbé tette benne 
a gyűlöletet, amit a lánya férje iránt érzett. 


32: 


A gyerek úgy érezte, hogy az ő felesége emellett a rohadékasszony mellett 
áll ahelyett, hogy mellette, a férje mellett állna, s ez biztosan tegnap 1s 
kiderült, minimum ez kiderült, mert ez, ugye, mindig kiderül, bár nem tudta 
visszaidézni pontosan az eseményeket, hogy megint a pénz volt-e, amiből ő 
nem bír többet, adva van a fizetés az igazgatói járulékkal együtt, vagy a 
mosogatás, amit eleve utált, esetleg a műanyagkanna, ami falként 
emelkedett az asztalon épp a homloka előtt, szemmagasságban, hogy néha 
azon át nézte csak a lányt, vagy mindez együtt. Ezért jött most ide a 
kocsmába, és mondta a fickónak, aki kérdezte, hogy az van, hogy otthon 15 
szar, meg az iskolában is, kivagyok már a sok hülye picsától, vagy 
menstruálnak, vagy meg nem. Mindig van velük valami. Nem jó annak 
lenni, aki vagyok. Minek? Igazgatónak. Az előző igazgatónak jó volt, hogy 
ő igazgató. Mert ő az akart lenni — mondta a gyerek, én meg nem az. Meg 
más 15 van. Micsoda? — kérdezték. Meghalt az egyik legjobb haverom — 
mondta a gyerek, délelőtt hívta a suliban egy haverja Pestről és ő mesélte, 
hogy hallotta-e, hogy meghalt az a srác a fősuliról, aki rajzos volt, marha 
tehetséges, a legtehetségesebb, biztosan emlékszik rá a gyerek. A 
gyereknek csak nehezen ugrott be, hogy kiről van szó, aha, szóval meghalt. 
Igen, mondta a telefonáló, már egy éve. Kurva sokat ivott, az volt, hogy 
elment otthonról a felesége és akkor még pálinkát 15 rá a szokásos borra, és 
mire az asszony hazaért, a fickónak már vége volt, vagyis élt még a 
mentőben, de felesleges volt a fuvar. Hozhatták vissza másnap. Bazmeg — 
mondta a gyerek az irodában és kinyitotta a páncélt, amit annakidején az 
igazgató is, és elővette onnét a repikonyakot, töltött és ivott, talán többször 


15, a haverja halála, épp arra hívta fel a figyelmét, ami a haverja halálának 
az oka, és ivott. Az az ő haverja volt és mostmár nincsen, úgy érezte, 
mintha ő maga szenvedte volna el ezt az eseményt, érezte, hogy hasogat a 
gyomra és szétreped és bevérzi az egész belsejét, az összes belső szervet, s 
végül ezek a szervek belefulladnak a vérbe. 

Amikor ezt végigfuttatta, a legjobb haverom volt — mondta magában, s 
hogy hiába volt tehetséges, vagy éppen az volt, hogy az volt, és nem kellett 
Pesten, mehetett abba az istenhátamögötti faluba, de nem bírta ott, és 
elkezdett nagyon inni, mert mi mást tehetett volna. Szóval a halál közvetlen 
oka az ital, de az ital közvetlen oka a falu, a falubaköltözés közvetlen oka 
pedig Budapest, ahol nem fogadták be, mert nem akarták, hogy valaki olyan 
15 ott éljen, aki jobb náluk, jobb az összes budapesti festőnél, akik 
megállapodtak már régen abban, hogy senki nem árulja el, hogy a másik 
milyen nagyon szar festő, s akkor a másik sem fogja elárulni. Budapesten 
csak szar festők vannak, a jókat, amilyen például a gyereknek ez a haverja 
volt, nem engedik maguk közé. Így, ezzel az alattomos módszerrel ölik meg 
ezeket a tehetséges festőket, mert nekik sincs azbesztből a szervezetük, 
főleg, ha számításba vesszük, hogy milyen minőségű italokhoz jutnak 
hozzá, abból az ócska félállásos tanári fizetésből. Szóval csak idő kérdése, 
és kinyúlnak. 

A kurva anyjukat, mondta a gyerek a kocsmában, hogy így elbántak a 
budapesti festők az ő haverjával. Így? — kérdezték a többiek. Így, bazmeg, 
az asszony meg végignézhette ezt a halált, pedig neki 15 volt agydaganata. 
Mije — kérdezte az egyik ember, agydaganata volt — mondta a gyerek, az 
nem lehet, bazmeg, meg még azt ne mondd, hogy volt két gyerek, és azok 
meg bekerültek az intézetbe, mert ilyen nem történik, még Afrikában sincs, 
ahol mindenki écces. Pedig pont így volt, mondta a gyerek, hogy volt neki 
két gyereke, és az asszony í15 meghalt azóta, és hová kerülhettek volna 
máshová, mint Fótra a gyermekotthonba, és azt aztán tudni lehet, hogy 
milyen jövő vár rájuk. Olyan gecik, annyira utálják a tehetséges embereket, 
hogy még a családjukat 15 kiirtják. 

A gyerek elmondta ezt a történetet, és a kocsmában mondták utána, hogy 
a gyerekkel nagy baj van, mert olyanokat mond, hogy azt már csak az tudja 
kitalálni, akinek valami baja van, a fejükre mutattak: ott belül. Holott ez a 
történet majdnem szó szerint igaz volt, csak annyiban nem, hogy a gyereket 
nem a festők üzték vidékre, hanem egy tartozás elől menekült, amit még 
fiatalon szedett össze, és görgetett, s a korábbi heroinfogyasztásával volt 


kapcsolatban, s talán az igazsághoz hozzátartozik, hogy a két gyermek nem 
Fótra került, hanem a halott anya testvéréhez, aki úgy nevelte őket, mint a 
saját gyermekeit. Semmit nem sajnált tőlük, hisz sajátja nem lehetett, 
nagyon rendesen, úgyhogy rettent csodálkozott, amikor először az egyik 
ment el tizennyolc évesen, ahogyan annakidején a gyerek öngyilkos 
nagybátyjának a gyerekei, vagy annak az asszonynak a gyereke, aki 
egyedül nevelte fel, apa nélkül, szószerint vállalva a nélkülözést és 
boldogtalanságot, s mondta neki, hogy te nem vagy az anyánk, aztán, 
amikor ez lehetséges volt, a másik is lelépett, s ő ottmaradt anyagilag és 
érzelmileg teljesen kifosztva. De mért épp ezt történt volna? Nem hihető, 
hogy ennyi emberrel ugyanaz történt, hogy a hálátlan gyermekei teszik 
boldogtalanná. Pedig a véletlenszerűség, ami jellemzi az emberi sorsokat, 
éppen úgy magában hordozza, hogy mindenkivel ugyanaz történik, mint 
azt, hogy teljesen más. Akár a kockadobásnál, ha háromszor hatost dob az 
ember, akkor sincs biztosíték arra, hogy negyedszer nem hatos lesz, hanem 
egy egészen más szám, például négyes, hogy az imént említett nővér sorsa, 
mivel már másik két alkalommal is hasonló sorsot ismerhettünk meg 
másképp, a fentebbiekkel ellentétesen alakul. A gyerekek valóban 
elmennek tizennyolcévesen, de nem azért, mert gyűlölik a pótanyát, hanem 
mert az egyetem egy messzi városban van, ahová bejárni nem tudhatnak, 
kollégisták lesznek, majd a diplomát követően a lány is, és a fiú is jól 
jövedelmező állásba kerülnek, a lány az ingatlanüzletbe asszimilálódik, 
mert az ebben az időben viszonylag szabad terep volt még, a fiú pedig egy 
gazdasági tanácsadócéghez helyezkedik el, ahol több tucat közgazdász 
sertepertél, és minden különösebb felelősség nélkül oszt tanácsokat súlyos 
milliókért, s juttat a honorárium kifizetését követően csődbe cégeket. A két 
testvér felnőttként 15 megtartotta a Jó viszonyt, egymáshoz közel vásároltak 
házat az agglomerációban, na jó, nem az agglomeráció központjaiban, pl. 
Budaörsön vagy Budakeszin, hanem a peremvidéken, Zsámbékon, s a 
pótmamát, akit mindvégig szerettek és hálásak voltak neki azért, hogy nem 
állami gondozásba kerültek, borítékolva így az életük szétzüllését, 
felköltöztették magukhoz, helyesebben a lányhoz, mert ott volt egy kicsike 
ház 1s az udvarban a nagyház mellett, s a néni, mert akkorra már ez a nővér 
tényleg néni lett, ott éldegélt és vigyázott az unokákra, helyesebben a 
pótunokákra, s a gyerekek nagyon szerették, mert ő 1s szerette a gyerekeket. 
Mesélt nekik az ufókról, mert amióta látott egy ilyen műsort a tévében, 
örökösen az ufókról álmodott, s mondta, hogy mekkora hülyeség ezeket 


nem azonosítható tárgynak nevezni, amikor pontosan lehet tudni, hogy ezek 
az angyalok, s persze csak kevesen látják őket, mert milyen világban élünk. 
Milyenben? — kérdezték a gyerekek. Gyalázatosban, mondta a néni, holott 
az ő élete számára ez a világ pont a jóságos arcát mutatta. Ám az 
igazsághoz hozzátartozik, hogy a kocka nem a négyest mutatta. 


33. 


Kurva szar — gondolta a gyerek hazafelé menet, hogy meghalt a legjobb 
haverja, s amikor a lány megkérdezte, hogy mi van, akkor 15 azt mondta, 
hogy kurva szar, hogy meghalt a legjobb haverom, mire az asszony mondta, 
hogy erről a haverodról nem is hallottam még, nem gondoltam volna, hogy 
ez neked a legjobb haverod volt, s hogy azok, akikről úgy tudtam eddig, 
hogy a legjobb haverjaid, akkor azok micsodák. A gyerek nem szólt 
semmit, utálta az asszonyt, hogy ennyire nem volt benne érzés, és más 
haverjai felemlegetésével tovább fokozza az ő fájdalmát, s még e fokozott 
fájdalom láttán sem sajnálja őt azért, mert a legjobb haverjával így elbánt az 
élet. 

Van valami vacsorára? — kérdezte. A konyhában — mondta az asszony. 
Akkor a gyerek kiment, hogy megegye. Paprikáscsirke volt, nem 15 tudta 
eldönteni, hogy azt a felesége főzte, vagy az anyja hozta, mert az anyja 
hozni szokott, hogy ne kelljen az asszonynak mindig főznie. Hidegen ette, 
lábasból. Hideg vacsorát kell ennem, mondta magában, hogy Itt még a 
melegétel is hideg, a hideg meg be van fagyasztva, nevetett, de csak belül, 
mert a logika tovább vitte a gondolatot, de aztán hamarosan visszalendült a 
hideg melegvacsora érzetébe, ami fájdalmas volt, legalábbis mindent 
elkövetett, hogy fájdalmas legyen. A nagyüvegből uborkát halászott elő, az 
uborkalétől csordult meg az arcán a paprikás szaft, mert különben nem, 
csak ott fénylett volna egyhelyben, az arcbőr sem tudta annyira 
átmelegíteni, hogy folyós legyen, de ahogy az uborkát harapta, kifreccsent 
oldalra a lé, és azzal együtt kezdett el folyni a szaft, csak akkor törölte le, 
amikor elérte az ajka alját. A  kézfejével. Aztán előkotorta a 
műanyagkannát, a kisszekrény mellé volt csúsztatva, és újra felépítette 
szemmagasságban a falat, poharat tett le, koppant, ahogy ivott, a pohár 
széle maszatos lett a szájától. A lány kijött a konyhába, s azt akarta 
mondani, hogy megmelegíti, vagy hogy mért eszed hidegen, de végül nem 
mondta, nem akarta, hogy a gyerek azt mondja, mostmár mindegy, 


jóllaktam, vagy hogy nem volt ki megmelegítse, amikor épp hozzáfogtam, 
ilyen a sorsom, úgyhogy az asszony, rettegve attól, hogy a kedvessége a 
legdurvább szavakat fogja a gyerekből kifakasztani, inkább azt mondta, 
hogy mért kell még most 1s inni, holnap az iskola, meg épp elég volt az, ami 
a kocsmában. Inni kell, mondta erre a gyerek, mert szomjas vagyok erre a 
hideg szarra, meg nem akarom elbaszni a gyomromat — így beszélt, mert 
Ivott, s akkor sok szó megváltozik a nyelvén. — Az alkohol meg olyan, hogy 
rendben tartja a gyomrot, s akkor újra eszébe jutott a legjobb haverja, aki 
meghalt egy éve, hogy az ő gyomrával hogy elbánt az alkohol, de az nem az 
alkohol volt, helyesbített a gondolatain, mert az alkohol már csak 
következmény volt, és neki nem azért kellett innia, mert a gyomrát elbaszta 
a megmerevedett zsíros szar, hanem mert a lelke volt szétbaszva, és ahhoz 
kellett annyira sok ital, hogy az rendbe jöjjön. Az az igazi tét, a lélek 
rendbehozatala, az nagyobb, mint a gyomoré. S a léleknek, a gyerek 
haverjának a lelkének nem volt semmi elég. Végül a gyomor meg nem 
bírta, vagy megbeszélte a lélekkel, hogy figyelj, nincs más megoldás, itt 
ülhet ez a test még évekig, tarthatja fogságban ezt a lelket, de minek. A 
lélek is érdekelt volt a kiszabadulásban, mert ez egy alapvető vágy a 
lélekben, hogy örökösen meg akar szabadulni a testétől, ami korlátok közé 
szorítja. Test nélkül szárnyalhatna, bejárhatná a világ minden szegletét, de 
így, testtel együtt, szinte mozgásképtelen, a kocsmáig elvánszorognia 
kibírhatatlan fáradtság. Jó, mondta a lélek a gyomornak, akkor most én 
annyi alkoholt igénylek, amennyivel ki tudjuk lyukasztani a faladat, s pont 
akkor, amikor nincs a közelben senki, az agydaganatos lány elmegy a 
gimnáziumi osztálytalálkozóra, nincs túl nagy kedve, dehát lehet, hogy ez 
az utolsó, ha nem tudják megműteni, márpedig nem tudják, ezt mondta az 
orvos, és a sugár sem használ, ezt még nem tudta, hogy nem, csak később 
derült ki, hogy felesleges volt a haját kihullatni, és annyi rossz napot 
okoznia magának élete utolsó szakaszában. Szóval akkor, mikor ez a 
feleség elmegy otthonról, a gyerekeket meg beadja a testvéréhez, hogy a 
férfi nyugodtan ellegyen. Szóval akkor. Persze, hogy ki hozta a döntést, a 
test-e vagy a lélek, nem lehet tudni, az biztos, hogy ez a Pestről menekült 
festő épp akkor ivott ilyen mennyiséget, amikor nem volt a közelben 
segítség. 

A lány kiment a konyhából, mert nem akarta folytatni, nincs az az ember 
már abban az állapotban, hogy értelme lenne valamiről meggyőzni, a 
szeme, mint az ablak, üres, csak a gyűlölet szikrázik benne, amit a lány 


iránt, s rajta keresztül feltehetőleg az egész világ iránt érzett. Bement a 
szobába, a rossznevű gyerek ott volt a franciaágy mellett kiságyban, és 
lefeküdt. Amikor a férfi bejött a konyhából, már majdnem aludt, de hallotta, 
hogy elkezdi, az igazgatóság, hogy igazgató vagyok, az az oka mindennek. 
A nő örült, hogy most nem ő van soron, hogy ő az oka mindennek. Hagyd 
abba — mondta akkor, kicsit a félálomból kiszólva, halkan. — Nekem 
fontosabb a te egészséged, mint az, hogy most te vagy az igazgató. Nekem 
fontosabb, hogy te boldog legyél, egy boldogtalan emberrel mit is 
kezdhetnék. 

A gyereknek nagyon Jólesett ez a biztatás, hogy a felesége most mellette 
áll abban a döntésében, amit tulajdonképpen már meghozott, hogy az első 
adandó alkalommal felmond, csak az adandósághoz az is kell, hogy a 
felesége mellette legyen, s most mellette van. Nem tudta, hogy ez egy 
általános női tulajdonság, hogy a feleség örökösen a férj bukását akarja 
elősegíteni, hogy aztán a bukott embert megtapossa, hogy diadalt ülhessen a 
megtiport ember fölött, hogy íme, azt hitted, lesz belőled valami, hogy 
mocskos testeddel belakod a világot, hogy szennyes akaratoddal 
meghódítod a földet, de nem vagy képes semmire, nem lehet belőled 
semmi, ha én nem akarom, csak egy félredobott felmosórongy. A nők 
ösztönös pusztítási vágyáról ekkor még semmit nem tudott a gyerek és most 
örült, hogy érti őt az asszony, s odahúzódott mellé, és hazudozott, de nem 
tudta, hogy mindaz, amit mond, hazugság. Hazudozott, hogy akkor majd 
minden más lesz, igaz, persze minden más lett, de nem olyan értelemben, 
mint ahogyan itt elgondolta. A lány orrába vágott a szájban bomladozó 
alkohol és hús szaga, mintha belelógatta volna a fejét a mosogatótálba, 
hogy az orra majdnem a vízhez ért. Késő van már — mondta a lány, hogy 
fáradt, s próbálta az orrát kiszabadítani a szagból, de nem sikerült, a gyerek 
annyira fújtatott, hogy nem volt hová menekülni. Először az orr szokott bele 
a szagba, mikor észlelte, hogy nincs más választása, aztán a test többi része 
15 elfogadta az elkövetkező perceket, a gyerek akaratát. 


34. 


Az alkalmas időpont nem akart eljönni, mert jogilag bonyolult lett volna 
ciklus közben lemondani. Mivel indokolhatta volna, hogy nincs kedve, 
vagy mert elege van az egész szarból, és nem érdekli az iskola, ez volt az 
igazság. Hogy egyáltalán semmi nem érdekli, mert az ő élete el van már 


eleve bukva, csak dolgozni kell valamit a megélhetés miatt, pedig 
egyáltalán nem akar, ha például örökölt volna egy nagyobb összeget, akkor 
ez a dolog fel sem vetődne benne, hogy dolgozzon, pláne, hogy 
iskolaigazgató legyen. Lemondani nem lehet, legalábbis egyelőre azt hitte, 
hogy nem, s hiába sikerült a feleségével is alátámasztania a döntését, most 
úgy tűnt, ki kell várni a ciklus végét. Volt még másfél év, s a gyerek ez alatt 
a másfél év alatt az esték nagyrészét a verandán tölti, s a lány akkor már azt 
mondja, az egyik ilyen estén, amikor végre le tudta tenni a gyereket és 
maradt némi ideje bármit ís mondani, hogy szólok az anyádnak. Az 
anyádnak, kérdezett vissza a gyerek, az anyádnak ehhez semmi köze. Utálta 
a lány ilyenkor a gyerek hangját, mert utálni való volt, mintha mindig volna 
a nyelve alatt egy kanál zsír, s a nyelv abban tapicskolna, s a szavak 15 mind 
zsírosan és csuszamlósan hagynák el a száját és összezsíroznák a levegőt Is, 
meg a lányt, aki ebben a levegőben állt. Nem az én anyámnak, mondta a 
lány, mert az már tudja. Mit tud, mit tud — kiabált a gyerek. — A te kurva 
anyádnak mindent kell tudnia, annak mindent el kell mondani. Fogd be a 
mocskos pofádat, mert felébred a gyerek, szólt vissza a lány. Az anyád, 
fogta csendesebbre a gyerek, mert nem akarta megzavarni a kicsi álmát, az 
mindent tud, az aztán nagyon tud mindent, hogy mit kell a férjével csinálni, 
azt 15 tudta, oda 15 került, a temetőbe a marha, mert nem vette észre, hogy 
kivel él együtt, mert nem figyelt, de velem nem. 

A te anyádnak — mondta a lány hangsúlyosabban, mint korábban, hogy 
annak fogja mostmár elmondani, párszor már célzott rá, hogy a gyerek a 
verandán a műanyagkannával, ha nem éppen a kocsmában, de az asszony 
csak azt mondta, hogy a férfiak mind isznak, olyanok, csak akkor érzik 
magukat Jól, ha isznak, és ha nem ver... Ver? — kérdezte a gyerek anyja. 
Nem ver — mondta a lány. Hát akkor — folytatta a gyerek anyja —, akkor nem 
kell az egésszel foglalkozni. A verés, az más, azt nem lehet eltűrni, azt én se 
hagynám, de ez a gyerek nem ilyen, soha nem tudna megütni senkit, pláne 
egy nőt, aki ráadásul a gyereke anyja. Hagyd csak rá — mondta végül az 
asszony —, ilyenek. A gyerek meg még jobban ilyen, mert ő más, mint a 
többiek, már gyerekként is más volt. Azt hitték, fontos ember lesz belőle, 
hogy ő meg a férje, a gyerek apja mindent megtettek azért, hogy ez meg 1s 
történjen, és volt egy terv, mint valami háborús stratégiát, úgy ejtette ki a 
száján az asszony a szót, hogy terv, amely terv szerint a gyerek most nem Itt 
él, hanem egy nagy lakásban Budapesten és egy tudományos intézetben 
dolgozik, vagy valamelyik minisztériumban, nyáron a gyerekeit külföldre 


viszi nyaralni, legalább Horvátországba, de néha Korzikára, Krétára s más 
különös helyekre, amilyenekről a faluban mégcsak nem is hallottak, s ezért 
ezeket most ez az asszony sem tudja elmondani, aztán ezek a gyerekek, az ő 
unokái, a legjobb budapesti gimnáziumokba járnak, az egyetemet külföldön 
végzik, jó, akkor még csak úgy gondolták, hogy Varsóban vagy 
Moszkvában, de a mostani tudásunk szerinte az lehetne London vagy Berlin 
15, vagy akár a tengeren túl. Szóval ez volt várva, de nem sikerült neki, mert 
annyira nehéz ezt a lépést megtenni úgy, hogy neki nem volt meg az a 
kapcsolatrendszer, ami a vetélytársaknak megvolt, és a gyerek nem tudta 
megteremteni, és érezte mindig, hogy őt ott nem nézik szívesen, és nem 
akarják, hogy ott legyen. És van egy gazdasági probléma is, hogy az ő 
pénzük nem kompatibilis, ezt egy más szóval mondta, mert ezt a szót nem 
ismerte, de ezt akarta kifejezni, hogy amit a szülők adtak, az Budapesten 
semmit nem ér, míg a budapesti hasonló gyerekek, ha csak egy negyven 
négyzetméteres kislakást örököltek a nagyanyjuktól, mert a nagyapjuk már 
régen nem élt, csak az öregasszony maradt meg, mert a férfi, a fene tudja 
miért, nem 1s ivott, de korán meghalt, sima gyomorvérzéssel indult, ezzel 
került kórházba, a gyerekei sem értették, hogy lehet, egész életükben 
vádolták a magyar egészségügyet, az orvosokat, s különösen egy kórházat, 
talán a Tétényi útit, ahol az öreg meghalt, hogy ezzel a betegséggel máshol, 
például ha 56-ban disszidálnak, sikerül átjutniuk a zöldhatáron és 
egzisztenciát építenek az Egyesült Államokban, akkor mindez nem történik 
meg, s majdnem eljutottak addig a gondolatig, hogy a férfi a hazafiság 
áldozata lett, nem pedig a lustaságáé, ami miatt esze ágában sem volt sem a 
forradalomban részt venni, ami miatt biztosan szökni kellett volna, vagy 
kivégzik, s az akkor 15 egy különleges halál, sem pedig a szomszéddal 
együtt felszállni abban a novemberi hidegben arra a szar ponyvás autóra, 
aminek a repedésein behúz a jeges szél, aztán átgázolni a Fertő tavon, és az 
egyéb kényelmetlenségek is, újra kezdeni az egész életet, szóval ő erre nem 
vállalkozott, hanem inkább maradt, s épp ennek következménye lett a belső 
vérzés és a sorozatos orvosi hibák és figyelmetlenségek, melynek 
eredményeként végülis elhalálozott. Meghalt, és az asszony maradt csak, 
aki a szükséges időben szintén elhalálozott, és átörökítette a tanácsi 
bérleményt az unokájára, s egy ilyen lakásból már el lehet indulni. De a 
gyereknek az indulása nem volt adva, neki maradt volna az, hogy 
pedagógusszállás, ami maga a fertő, miket lehet arról hallani, ha pedig az 
nem, akkor albérlet, és azt ki bírja, hogy tanári fizetésből vagy 


könyvtárosiból egy albérletet 15 fenntartson. Szóval, magyarázta az anya, a 
gyerekre méginkább rá kell hagyni, mert ő nem ezt várta az élettől, s hogy 
ez van, hát neki minden nap, minden óra egy nagy csalódás. 

A lány ezek után nem tudta elmondani, hogy a gyerek milyen mértékben 
iszik, és hogy bár nem veri, egyszer-kétszer belemart a karjába, meg 
egyszer ellökte, de ez azért nem nevezhető a szó hagyományos értelmében 
verésnek. Nem veri, de olyan, mintha nem lenne, mintha neki nem lenne 
férje, és nem tudja elviselni, mikor látja azokat az üres szemeket, 
amelyekben csak a vérágak kúsznak ide-oda. 

Hogy jön ide az anyám, mit akarsz az anyámmal, az anyámat is tönkre 
akarod tenni — kiabált most megint a gyerek. Ne üvölts már, mert a gyerek. 
Leszarom — mondta a gyerek, hisz épp túlvitte az ital azokon az érzelmeken 
15, amiket a gyerek iránt érzett, s akarta volna folytatni, de nem tudta, 
végülis miért kezdett el kiabálni megint, mitől kellett neki annyira 
hangosan. Nézett bele a levegőbe, a műanyagdemizsonon át, tejszerű volt a 
világ. Látta, hogy van még az ötliteres edény alján majdnem egy liter. 
Holnap ki kell menni a pincéhez, de mára még elég. Megnyugtatta. 
Számolta, hogy ma mennyit ivott meg, s hogy tényleg mennyire van 
szüksége még ahhoz, hogy végül bedőljön az ágyba. Elég, elég — gondolta, 
sőt, marad 15 még egy kicsi, lehet, hogy mindet megiszom, gondolta, az a 
kicsi minek maradjon meg. A lány beszélt valamiről, de nem figyelte, csak 
a műanyagot nézte, a műanyagfalat, ami elrekesztette a konyha terétől, el a 
lánytól, s minden olyan elvárástól, amit a sors neki kiosztott, bár nem kérte. 
Az a közel egy liter volt még az este, épp az a mennyiség, ami időre is 
átváltható lett volna, ha nem épp arról szól a dolog, hogy az idő megszűnjön 
és ne trónoljon rajta örökösen. A lány beszélt, a gyerek töltött a pohárba, 
aztán a lány nem beszélt. A szobából nézte az üveges duplaajtón át, hogy a 
gyerek még fél óráig tölt magának, fél óráig, ami már kívül volt a 
gyereknek az időn, csak a lánynak volt innen, s ezért annyira 
elviselhetetlen. Aztán jött befelé, a vállával beleakadt a merev ajtószárnyba, 
csörrent, a kisgyerek majdnem felsírt, de aztán mégsem, ment az ágy felé, 
még Jó, hogy időben felvette a pizsamáját. A lány utálta ezt a pizsamát, de a 
gyerek szerette, mert ilyet már csak ő hordott a saját korosztályán belül, 
csíkosat, mint a rabok. Egyébként ezt szimbolikusnak 1s szánta, hogy ezzel 
15 kifejezze az ő világban elfoglalt helyzetét. Néha arra gondolt, hogy nem 
15 tudósnak, hanem szobrásznak vagy festőnek kellett volna lennie, mert ez 
15 például, ez a pizsamadolog 15 milyen művészi, hogy van olyan, hogy az 


ember maga a műalkotás, s azt nem tudni, hogy erről az ember tud-e, hogy 
ő műalkotás, vagy csak úgy él, mint egy műalkotás, s hogy a halála után 
észreveszik-e, hogy műalkotás volt, s hogy milyen jó lenne regényhősnek 
lenni, az volt ennek az előzménye, mert, ugye, ott 15 azok az életek, például 
Miskin hercegé a Félkegyelműben, az magában 15 művészet, az író semmit 
nem csinált, csak volt neki ideje, hogy megírja azt a műalkotást, amit a 
másik élt, és őneki az a baja, hogy nincs ideje ezt megírni, mert ő maga a 
műalkotás. Aki pedig műalkotás, az nem töltheti az idejét azzal, hogy ezt 
dokumentálja. Gondolta, a lány szisszent egyet, mert a gyerek, ahogy 
befeküdt az ágyba, megrúgta, aztán megint szisszent, felhúzta a gyerek a 
térdét, és a lánynak az oldalát épp deréktájon elérte, a lány úgy fordult, 
hogy óvja a mellét és elaludt. 


35. 


Nem gondolta, hogy ez épp az a nap lesz, ami lett, azt hitte, ez még 
hátravan, vagy már leélte, de nem, ez épp szerda volt, hiába 15 akarta volna, 
hogy más legyen. Az agya szétrobbant valamikor az éj folyamán, vagy még 
este, nem emlékezett, mert amikor az esemény történt, már nem volt csősz, 
aki figyelt volna, de a gondolat mégsem lett szabad. Nem jött ki semmi a 
romok közül, csak egy nyomorult test. Mászott, hátul paplan, ágy, éjszakai 
szagok, elöl a papucs, a gyerekágy, meg az egész szerda, amit le kell élnie, 
holott nem számított rá, de nincs mód reklamációra, mondjuk, nem 
fordulhat a terméktanácshoz, hogy más napot akart volna, s mégis ezt kapta. 

A gyereket szeretem — gondolta, hogy a gyerekért megéri, de aztán nem 
tudta, mi éri meg. A lány kint volt az udvarban a gyerekkel, ősz volt, még 
meleg az idő, kell ez a levegő, hogy egészséges legyen, s amikor felnő 
majd, ne döntsék le a betegségek oly könnyedén. El fogsz késni, mondta a 
lány, mikor kiment, ő meg, hogy mindegy. Lassan ment, belekalkulálva a 
késést, lassabban, mint ahogy az események történni akartak, de nem tudta 
ezzel a vánszorgással sem megállásra késztetni. Hogy is lehetett volna, épp 
elérkezett az az idő, amikor meg kellett történniük, s ebbe beleszólása 
senkinek, még neki sincs, akinek az élete ekként kockára került. 

Délután átjött az anyja, még nem ért haza, mikor már ott volt, s a lány 
akkor kitálalt. Az asszony szedte elő az élelmiszert, ami jó lesz vacsorára, 
az ő fia hadd egyen, legyen neki ereje, a lány meg csak ahogyan a plusz 
krumplit, amit már feleslegesnek érez megpucolni, dobja az ember vissza a 


kosárba, vette elő a szavakat és ejtette oda az anya kötényére, amit épp a 
főzéshez kötött magára, hogy ne fÍröcsögjön zsír az utcai ruhájára, erre 
mindig ügyelt, mert bár vidéki volt, szerette a tisztaságot, mindig kezet 
mosott például, akkor is, amikor csak hideg hólé volt, mert még nem 
vezették be a vizet, hisz az ura nem Járt még a harminckettesekhez, sőt, még 
harminckettesekről sem tudtak, sem a vízvezetékről, sem semmi olyanról, 
ami később történt például a gyerekkel is, arról pláne nem, amit ezek a 
lányból kijövő szavak jelentettek, hogy a maga fiával baj van. Mi baj van, 
kérdezte az asszony, és közelebb hajolt a jénai tálakhoz, hogy a csörgéssel 
elterelje a lány hangját, meg a belső hangokat, mert nagyon 1s tudta ő, hogy 
van valami baj, de nem akarta hallani, főleg nem a lánytól, akit vétkesnek 
gondolt ebben a bajban. Az, folytatta a lány, és a csörgés nem tudta 
megakadályozni, hogy a lány hangja megerősítse az asszony belső hangjait, 
hogy mindennap, mindennap, és csak ül a verandán, és előtte a 
műanyagkanna, és nem tud attól elszakadni, de tőlem viszont igen, már 
régen el. Így bírja csak, mondta az asszony, hogy nem kell azt annyira 
komolyan venni, mire a lány, hogy nem lehet nemkomolyan venni, és már 
annyi pénz sincs, hogy pelenkát vegyenek, mire az asszony, hogy én 
odaadom a nyugdíjamból, amit tudok, az 15 valami, mire a lány, hogy az 15 
kevés. Nem így akarta mondani, egy pillanatra megsajnálta az asszonyt, 
hisz ő 15 anya volt már, s megérezte milyen az, amikor segíteni akar egy 
anya a gyermekén, de nem tud. Nem így akartam mondani, mondta a lány 
akkor, hogy az nagyon Jó, amit a mama, ezt a szót 15 azért mondta, hogy 
kicsit enyhítsen az asszony sérelmén, amit a mama ad, az nagyon Jól jön, de 
így 15 kevés. Mikor az asszony megérezte, hogy a lány kicsit érez iránta, 
hogy valami sajnálatot vagy szeretetet, hogy nem akarja a gyerekével együtt 
őt 15 leölni, mikor ezt az érzést megszimatolta, azonnal rátámadt a lányra, 
hogy azért, mert te nem dolgozol, azért van kevés pénz. A lányt az asszony 
iránti sajnálat pillanatában érte el a mondat, s akkor kitörlődött belőle 
minden olyan érzés, amit a szokásjog emberinek nevez, és üvölteni kezdett 
az asszonnyal, hogy a nevelés 15 benne van, hogy mindent megcsináltak 
ehelyett a gyerek helyett, mert azt hitték, neki valahol máshol van valami 
feladata, s hogy neki azt a feladatot kell véghezvinnie, holott nem volt ilyen 
feladat, s hogy a gyerek azért lett ilyen életképtelen, hogy semmire sem Jó, 
csak egy kacat, akit legszívesebben arrébbrúgna az ember, de nem lehet, 
mert él. Addig örülj, míg él, mondta az asszony, s hogy nézz magadra, 
milyen lettél apa nélkül. A lány nyelt egyet, mert volt az ő szívében egy 


vágás az apja miatt, s az asszony ebbe a vágásba nyomott most bele egy 
szőlőkarót. A fájdalomtól csak felszisszenni tudott, de még megszólalni 
nem, és akkor az asszony mondta, s a lány úgy érezte, hogy rángatja a sebet 
felszakító karót benne, hogy a gyerek házában lakik ez a lány, és az ő anyja 
nem tett ehhez egy mákszemnyit sem, hogy ő, mármint a gyerek anyja adta 
a pénzt, mert ő és a gyerek apja ezt még jó időben, mikor az apa nem halt 
meg, összegyűjtötték, és a gyerek unokatestvérei csinálták meg a tetőt, a 
gyerek apjának a munkatársai, még a harminckettesektől rakták rendbe a 
vizet, meg a gázt, ők csinálták meg a fürdőszobát, s amikor a lány azt 
mondta, hogy zuhanyzó kell, akkor se mondták ezek a munkások, hogy 
menjél te a kurva anyádba, hanem megcsinálták a kád mellé. Ezt jelentette a 
gyerek a lány életében, mondta az asszony, és hogy az, hogy vele itt bárki is 
szóba áll, az azért van, mert a gyerek apja valaki volt a faluban, a gyerek 
meg iskolaigazgató, s a lány meg micsoda, mit végzett? Tanítóképzőt 
Zsámbékon levelezőn, hogy az aztán semmi, mondta az asszony. Maga nem 
akarja, hogy ez család legyen, szólalt meg végre a lány, hogy magának az a 
célja, hogy elmenjek a gyerekkel, nem akarja, hogy legyen unokája, hogy 
folytatása annak az útnak, amit a gyerekkel elkezdett. Az asszony hallgatott. 
Mert ha nem akarja, akkor nem 15 lesz, megvagyok én az anyámmal ketten, 
meg a gyerekkel, és akkor nem fogja látni ezt az unokát soha, akkor majd 
mivel tölti a napjait, mit fog csinálni, reggeltől estig ülhet a tévé előtt és 
nézheti a kereskedelmi csatornákat, meg betelefonálhat, hogy tudja a 
rejtvényre a megfejtést, az lesz az élete, és egészen haláláig nem fogja 
megérteni, hogy mért nem kapcsolják adásba, pedig tudja a megfejtést, s 
mikor végre bekapcsolják, és azt mondja, hogy az üres kockába azt kell írni, 
tizennyolc, akkor azt mondják, hogy köszönjük, és egy keresztnevet, ami az 
asszonynak a neve, de mi nem erre a számra gondoltunk, hanem egy 
másikra. 

Az asszony hallgatott, aztán azt mondta, hogy ő nem ezt akarja, ő csak 
azt akarta mondani az előbb, hogy a lánynak 15 van szerepe abban, hogy a 
helyzet ilyenné vált és ő 1s tehetne valamit, mire a lány, hogy én mit teszek, 
az az én dolgom, most arról van szó, hogy maga mit tud tenni, s hogyan 
tudná rendbe hozni a gyerekben azt, amit egy életen át elrontott. Jó, majd 
beszélek, mondta, és a jénai tálak felé fordult, amibe beleöntötte az 
ennivalót, egy pillanatra, mintha hagymát aprítana, olyan lett a szeme, meg 
akarta törülni, de tele volt éppen a keze, és a sós lé belecsöppent a 


borsólevesbe, s a csöppenést követően mondta ki a mondat végét, hogy 
vele. 


36. 


A lány nem hallotta, mikor beszélt az asszony a gyerekkel, és hogy mit 
mondott neki, tulajdonképpen azt sem tudta eldönteni, hogy ez pontosan 
mikor történt meg, akkor, amikor ő az asszonyt erre megkérte, azon a 
napon, vagy csak néhány nappal később. Mert abból, hogy a gyerek azt a 
dolgot mikor hozta elő, nem lehetett az időpontra következtetni. 

Mit mondtál az anyámnak, mondta egy napon a gyerek. 

Mintha egy mese kezdődne, olyan volt az élet, hol volt, hol nem volt, volt 
egy nap, amikor a gyerek felkelt az ágyból, ő lett volna a szegényember 
harmadik legkisebb fia, ha lett volna a szegényembernek még kettő, de nem 
volt, ettől még ő volt a harmadik és ő volt a legkisebb, de egyben a 
legnagyobb és a középső is, nahát ez a gyerek, aki arra volt szánva, hogy ő 
legyen ez a sokmindenki, hát kidugta a takaró alól az orrocskáját, meg aztán 
a mancsocskáját, és kidugta onnét az egész testecskéjét, ami telis-teli volt 
forradásokkal, mert volt neki ilyen bőrbaja, hogy nagy kelések nőttek rajta, 
s ezek a kelések tarkították az ő testét, na kibújt ez a test onnét és azt 
mondta, én vagyok a kicsiközépső nagy gyermeke a szegényembernek, 
akkor most én elmegyek és szerencsét próbálok. Ekként is cselekedett. 

Mi a kurva istennek kellett az anyámat ebbe belekeverni — mondta ez a 
mesehős a lánynak így reggel. Mi a faszt akarsz ezzel, nem elég, hogy 
engem kinyírsz, az anyámat 1s akarod? A lány állt ott, éppen a cumisüvegbe 
készítette a tejet, mi a faszért nem szoptatod? — kérdezte a gyerek. Kevés a 
tejem, mondta a lány, az ideg kivitte belőlem, az, hogy ki vagyok készülve, 
már a mellemben megsavanyodik, mondta, és hogy a gyerek amit csinál, 
most már nem csak róla szól, hanem arról a kicsiről is, aki nem tehet 
semmiről, és hogy gondolja meg, mit csinál, mert ő fogja és elmegy. Menjél 
a picsába, mondta a gyerek, hát takarodjál innét, de a gyereket, azt hagyjad, 
mert az az enyém. Te meg menjél vissza a rohadt kurva anyádhoz. Kiabált a 
gyerek, de a lány nem ment el, vagyis elment, de nem ekkor. S azért lehet 
ezt itt elárulni, mert mindenki tudja, hogy ennek ez a vége, hogy a nő 
elmegy a gyerekkel, még a szomszédok is tudják, mért kéne úgy csinálni, 
hogy na persze nem történik meg, s aztán váratlanul, mintha meglepetés 
volna, mégis. Hát ez nem lesz egy meglepetés, ez aztán magától értetődően 


bekövetkezik, csak nem éppen most, mert most a lány még csak a szobába 
ment vissza, mert a zajra felsírt a gyerek, hanem kicsit később, hiszen egy 
ilyen költözés esetén számtalan praktikus dolgot is át kell gondolni, meg 
becsületből vagy legalább a látszat kedvéért a lánynak azért mindent meg 
kell tennie, hogy ez ne történjen meg, hogy épp miatta, mert nem igyekezett 
változtatni a helyzeten, apa nélkül nőjön föl a gyerek. Persze ő már tudta 
régen, hogy ezt ő nem fogja sokáig akarni, de úgy kellett csinálnia, hogy ő 
mindent megpróbált, mert nem egyszerűen el akarta hagyni a gyereket, 
hanem úgy akarta elhagyni, hogy senki ne mondhassa, hogy ő egy rohadék, 
meg a kurva anyját, és nem különb ez se a többitől satöbbi. Azt látta, hogy 
az anya bevonása nem hozott eredményt, vagyis eredményt hozott, mert 
nem változott a helyzet, következésképpen közelebb került ahhoz, hogy 
elköltözhessen. Tehát az anya mint megoldási lehetőség megvolt, ha lépne, 
akkor ő már nem mondhatja, hogy miért nem szóltál, kislányom, én 
megoldottam volna, mert én tudok azzal a gyerekkel beszélni, meg én a te 
oldaladon állok, én 15 nő vagyok és anya is, tudom, mi a fontos, azt az anya 
nem mondhatja, legfeljebb azt, amikor a gyerek odamegy sipákolva, hogy 
én szóltam és nem hallgattál rám, és hogy egy nőt nem csak megszerezni 
kell, hanem meg 1s kell tartani, és hogy te azzal nem törődtél, úgyhogy ez 
lett az eredménye, most hetente egyszer láthatom majd az unokámat, ja 
persze te 15, és annak a gyereknek így majd nem lesz apja, csak anyja, az 
kettő 1s, mert ott van annak a lánynak az anyja is. Az a hülye kurva, mondja 
ekkor a gyerek, hogy ő csinálta az egészet, ő akarta, hogy ez így legyen, 
mert a férjét, a lány apját 15 megölte, ezt mindenki tudja. 

Szóval ez az asszony már nem mondhat semmit, a lány gondolta, hogy 
talán a gyerek barátait 15 megkeresi, akik tudtak vele bánni még abban a 
vidéki városban, hátha most itt is. És telefonált, amikor a gyerek éppen a 
kocsmában volt, hogy iszik, és örökösen, nem csak épp most, s hogy 
Jöjjenek le, mert valamit kéne csinálni, s hogy talán ők. Mindebből a gyerek 
csak annyit tudott, hogy az egyik fickó ezek közül fölhívta, hogy hogy 
vagy. Jól, mondta a gyerek, s hogy a másik az hogy van, megkérdezte, az 15 
mondta, hogy minden oké. Nem kéne találkoznunk, kérdezte az a fickó, 
egyébként Budapesten lakott, és volt valami bétéje, péer, vagy valami olyat 
csinált, amiről a gyerek nem tudta, micsoda, csak hogy sokat fizet, és ez 
neki most így Jó, és nem fáj neki annyira, hogy ő 15 mást akart, valamit a 
kultúra területén, de még visszajöhet, mondta, megszedi magát, aztán 
kiszáll a buliból, mert ezt amúgy sem lehet egy életen keresztül, akkora a 


feszkó, meg a tét, mármint anyagiakban. Aha, mondta a gyerek, s hogy neki 
15 ez a pénzdolog elég szar, és nem tudta, hogy ennyire kevés egy gyeshez 
meg egy gyerekhez a fizetése, hogy még az a rohadt pelenka, az 1s alig jön 
ki belőle. Ja, mondta a fickó, a pelenka, az bazmeg, azért, ha belegondol az 
ember, hogy mennyi papír csak, hogy ezek a gyerekek ne hugyozzak össze 
a lepedőt, a kurva életbe, milyen szar ez a világ. Afrikában, ott meg mi van, 
láttam egy filmet a szienenen, azt bazmeg, az embernek kifordul a gyomra, 
hogy milyen világban élünk. Beadják a gyerekeknek azt a sok 
Jjárványellenes gyógyszert, de csak azért, hogy pár év múlva éhenhaljanak, 
mert enni nem adnak nekik, vándorolnak egy ideig a szüleikkel, mint az 
állatok, keresik a legelőt, az élelemelosztó pontokat, de mire odaérnek, már 
valakik szétrabolták a segélyt, és ott halnak meg az élelem helyén. A gyerek 
hallgatta, hogy mennyire együttérez ez a régi barátja ezekkel a messze élő 
emberekkel, aztán, hogy megkérdezi a lányt, hogy Jó-e a hétvége, mondjuk, 
szombat. Jó volt, persze, mert a lány már ezt előre megbeszélte, hogy 
szombat, de a gyereknek nem tünt föl, hogy mennyire könnyedén rávágja, 
nem vesz elő naptárt, csak, hogy Jó. 


9/: 


Szombat este, mikor elmentek a vendégek, a gyerek beült a verandára, 
megnyitotta a műanyagkannát és töltött, a kannát fölállította az asztalra, s 
meghúzta magát a műanyagfal mögött, meghúzta magát mindazzal, amit a 
barátok hagytak nála, az elromlott házasságokkal, szeretőkkel, külső 
kapcsolatokkal, nem kimagasló, de Jó minőségű autókkal, a cigarettáról 
való leszokással, az egészséges életmóddal, ami ezesetben a jó minőségű 
ételek és italok fogyasztását jelentette, tönkrement és  újraalakított 
vállalkozásokkal, budai és pesti lakásokkal. Nekik 15 rossz, gondolta, de 
rögtön utána, hogy nem. A lány nézte őt a szobából. Lement egy pohárral, 
és nem szólt be a szobába, hogy miért vonyít a gyerek. Szuszogott, 
nyikorgatta a fonottszéket, de nem szólt semmit. És a lány sem szólt ki a 
verandára, hogy hagyd már abba, hogy mért a műanyagkannát választottad, 
amikor itt vagyok én is. Elringatta a kicsit, lefeküdt, és sajnálta most a 
gyereket, hogy neki ez a sors Jutott, mikor a többieknek, például ezeknek a 
régi barátoknak, hárman jöttek, más. Aztán a gyerek megsajnálása után 
magát is elkezdte szánni, hogy mért kellett neki pont ehhez az emberhez 
feleségül menni, s hogy mennyire nagy hülyeség volt így tönkretennie az 


életét. Ha már most ilyen, mi lesz, amikor ő öreg lesz és a gyereke felnő, 
elmegy kollégiumba, s ő ittmarad a gyerekkel kettesben. A gyerek 
gyűlöletével, azzal a fertelmes lélekkel, ami akkor benne lakozik majd. 
Megy a boltba, és úgy néznek rá a mások, hogy látod, itt van ez a 
szerencsétlen asszony, aki annak a gyereknek a felesége. És változtatni sem 
tud, hisz senkinek nem fog már akkor kelleni, legfeljebb a gatyagyáros 
jelenik meg, mert ő még emlékezik arra, amilyen volt, de már öreg és nem 
15 a textilüzletben van benne, hanem értékpapírokkal seftel a tőzsdén, meg 
piramisjátékokat eszel ki a cigányoknak, azok meg benyalják, mert 
valakinek tényleg fizetett egy ezresre százezret, de utána persze senkinek. 
Legfeljebb ez a vállalkozó tűnik majd föl az életében. Találkozóra hívja 
először és elmondja, hogy mekkora marha volt, amikor nem őt választotta, 
hanem maradt a felesége mellett, akiből tényleg az lett, ami már akkor 
sejthető volt, egy elviselhetetlen, rosszindulatú, követelőző szipirtyó, aki 
csak azért nyitja ki a száját, hogy utasítást adjon. Attól, hogy akkor mellette 
döntött, vérszemet kapott és többet nem félt, hogy elveszti a vállalkozót. A 
vállalkozó ezután hiába akart, nem tudott kilépni, hiányzott az a mély 
érzelmi késztetés, amiből erőt meríthetett volna. Mikor a lányt otthagyta, 
azt hitte, majd lesz helyette másik, de nem lett. Egy-egy hülye viszony, 
főképp érdekből, hogy a nőnek pénz kellett, a férfinak meg közösülés, de 
azt, amit a lány iránt, azt nem érezte többé, és örökösen csak azon 
sajnálkozott, hogy mért nem választotta azt az életet, ami a lánnyal 
együttjárt: a válást és az új gyerekeket. Most azért kereste meg a lányt, hogy 
újraélessze ezt a régi érzést, és úgy gondolja, ismerve a körülményeket, 
hogy a lány is alkalmas lenne erre. De a lány nem volt alkalmas, 
megpróbálta ugyan, mert annyira szüksége volt már egy férfira, aki nem 
olyan, mint a gyerek, hanem azt mondja neki, hogy szeretlek, meg szép 
vagy, de nem tudott visszalépni a régi szerelembe. Sőt, még az 15 felvetődött 
benne, hogy minden emiatt a vállalkozó miatt van, ha ő nem így dönt, akkor 
a lány nem kerül a gyerekhez, nem lesz a felesége, bosszúból, mint ahogy 
lett, és nemhogy szeretni nem tudta, inkább gyűlölni kezdte a vállalkozót, s 
nem igényelte, hogy olyanokat mondjon neki, amilyeneket a gyerek nem 
mondott. 

Végül, ha ennek a lehetséges életnek az útján megyünk tovább, ami 
ebben az esetben éppúgy esélyes a megtörténésre, mint bármely más, 
például az, ami később megtörtént, végül e lehetséges évek múlásával a 
lány egyedül marad majd azzal a várakozással, hogy lesz neki unokája, akit 


szerethet, s akivel megint megélheti, hogy van valami értelme az életének, s 
ez is lett volna, ha nem jön be ez a hülye méhnyakrák, amit különben 
nagyon jó eredménnyel gyógyít ma már az orvostudomány, és a történet 
szempontjából 1s Jó lett volna, ha meggyógyul, mert nem pusztán hihetetlen, 
hanem unalmas is, hogy mindenki összeszed valami halálos betegséget, a 
legtöbb persze valamilyen rákot, mintha az a személy, aki elmeséli mindezt, 
éppenséggel a teljes populációt rákosnak vagy lehetséges rákos betegnek 
látná, mert valójában orvos, aki a szokványos diploma mellé megszerezte 
az onkológusi szakvizsgát 15, és mintegy húsz éve dolgozik a Kékgolyó 
utcában az onkológián, és nem lát mást, csak rákost vagy volt rákos beteget, 
akiben bármikor újra kiújulhat a betegség, egy olyan szemléleti pozíciót 
foglal el az életben, ami ennek a tényleg sokakat érintő betegségnek a 
logikájával lát mindent, s mondhatni, a gondolkodása rákosodott el. 

Visszatérve a lány egy lehetséges életéhez, amiben kaphatna bármilyen 
betegséget, vagy egészséges 15 maradhatna, hisz a valóság nem kötelez, de 
nem, hanem éppen egy teljesen közhelyes betegségbe hal bele, holott alig 
néhány eset van, amikor az orvosi beavatkozás sikertelen, s ezek közé 
tartozott a lányé 15. Meghal még a nagymamakor előtt, mert az ő gyermeke 
nem siette el a házasságot. És még azt is meg kellett volna élnie, ha nem hal 
éppen meg, hogy a gyerek ott támolyog a temetésen, majdnem beesik a 
koporsó mellé a gödörbe, hogy mennyire szerette ezt az asszonyt, és mi lesz 
vele most egyedül. A rokonok kapják el, mikor zokogva üvölti, hogy 
temessetek melléje. A rokonok elráncigálják onnét, ő meg kiabált, hogy az 
én feleségem, az én életem egy része van ott, nem rekeszthettek el tőle, 
kiabálja. Marha, mondja valaki a gyászolók közül, és tényleg egy marha, 
aki így viselkedik. 

A lány feküdt egyedül az ágyban, a gyerek pedig a műanyagkanna 
mellett, és akkor eldöntötte, hogy ő márpedig kilép ebből a dologból, vagyis 
ha őszinték akarunk lenni, ő már régen eldöntötte, hogy kilép, csak mindent 
meg kellett tennie, hogy a kilépés egyértelműen a gyerek viselkedése miatt 
legyen, s most, hogy a gyerek anyja után a gyerek régi társai is látták, hogy 
ez egy reménytelen dolog, mert a gyerek sem fizikailag, sem lelkileg nincs 
már abban az állapotban, hogy egy családot fenntartson, s a közelsége 
nemhogy hasznos lenne, hanem kifejezetten ártalmas a gyermekre nézve, 
mert mi lesz abból a gyerekből, aki mindennap végignézi, hogyan issza le 
magát az apja, legfeljebb ugyanolyan, mint az a szörnyű apa. Alig 
kamaszodva már elkezd vele kocsmába járni vagy éppen gyilkossá válik, 


mert nem bírja tovább nézni, hogy neki ilyen apja van. Akkor már ez az apa 
nemcsak szavakkal, hanem tettekkel ís bántalmazta a feleségét, ennek a 
gyereknek az anyját. Ezt látva dönti el a gyerek, hogy a legközelebbi 
alkalommal, vagy el se kellett dönteni, csak éppen a kezében volt a 
kenyérvágókés, amit a kínai piacon vettek nemrég és még Jó volt a pengéje, 
és azt belevágja az apa testébe. Bár mindenki szerint jogos volt ez a tett, 
egy más mérce szerint, ahol nem ez a konkrét alkoholista apa jelenik meg, 
hanem csak egy apa, és mellette egy gyermek, akinek ugye törvényszerű, 
hogy hálásnak kell lennie ennek az apának, ha másért nem, legalább 
annyiban, hogy megszülethetett. Ezen a mércén egy olyan gyerek, aki 
megöli az apját, nem érdemel könyörületet, s a bíróság 15 hasonlóképpen 
gondolkodik, így a gyerek, a lány életének egyedüli értelme, börtönbe 
kerül, s nem szabadul, csak azután, hogy az anyát elvitte a méhnyakrák, 
mint korábban lehetett elképzelni, annyi különbséggel, hogy a gyerek, a 
lány férje már nem lehetett ott, a rokonok nem kaphatták el, amint részegen 
ordibálva majdnem beesett a sírgödörbe a koporsóra, s az a falusi, aki 
korábban úgy volt, hogy azt mondja, marha, az sem mondta azt, hanem 
hallgatott, vagy a szertartás szerinti szöveget mondta, hogy elindult a 
fájdalom, a sírodhoz értél, efféléket. 

Ez lenne, ha nem tudná a lány, hogy a gyerek viselkedésének alapján 
bírósági szempontból 1s indokolt a válás, s ha a gyerek ennek ellene állna, 
akkor a gyámügyre is lehet számítani, s a lány bárkit megkérhet, hogy 
tanúsítsa ezt, immáron nem csak a szomszédokat, akikről feltételezhető lett 
volna, hogy elfogultan tanúskodnak a lány mellett. 

Nem bírom már ezt az igazgatóságot, nem lehet kivárni, míg lejár — 
mondta a gyerek, mikor befeküdt az ágyba, s ahogy szokta, felhúzta a térdét 
és oldalt megrúgta a lány derekát, de nem mondta, hogy bocs, mert észre se 
vette, a lány ösztönösen védte a mellét. Nem bírom, mondta, én sem, 
gondolta a lány, aztán hangosan csak annyit, hogy már megbeszéltük, hogy 
hagyd a fenébe. Ugye te 15 azt mondod, hogy hagyjam, kérdezte a gyerek. 
Azt, és akkor esetleg megváltozik minden. Meg, mondta a gyerek, biztosan 
megváltozik. 


38. 


Amikor a lány lemondott a házasságról, a gyerek pedig az igazgatóságról, 
persze egyelőre csak elvileg, a gyerek régi társai lemondtak a gyerekről. 
Azt mondták, látszott, hogy ez lesz a vége, persze lehetett volna más is, ez a 
gyereken is múlott, de ő nem akart más életet választani, neki nem jó az, 
hogy végülis abban a faluban az egyik legfontosabb beosztás, az iskola 
Igazgatása az övé, és ez rengeteg lehetőséggel jár, megkúrhatná — röhögött 
az egyik — a képesítésnélküli fiatal tanítónőket, az aztán nem kerülne neki 
nagy erőbefektetésbe, meg persze emellett a szőlőt 15 nyugodtan, meg a 
többi földet is, abból meg lehetne egy kicsivel több pénz, és ott van az a 
lány, azért nem 15 lehet érteni, hogy ez hogy Jött össze neki, azért az még 
mindig kurva Jól néz ki, a gyerek után 15. Tényleg, mondta a másik kettő is, 
és a lány kinézetének részletezésébe fogtak. De ennek a gyereknek — 
szakította meg a külalak leírását az, aki korábban röhögve mondta a 
megkúrást — ez mind kevés, meg hogy született neki fia, az 15 kevés, neki 
semmi nem Jó, mert így nevelték, hogy ne legyen jó. Rajtunk sem segített 
senki, csak mi magunk, és rajta sem lehet, ha ő nem akarja, márpedig ő 
nem. 

A gyerek reménytelen sorsáról beszélni nagyon szerettek ezek a valahai 
társak, hisz így a saját reménytelenségük érzete tompult a szívükben. Majd 
eljárunk hozzá és megnézzük, mi van vele, mondta az, akinek péercége 
volt, s egyébként nem 1s olyan rég, pár éve valamiféle biológiai pániktól 
hajtva, s nem a szerelem amortizációja miatt hagyta el a szerelme. Gyereket 
akart, benne van az időben, mondta, a férfi meg még nem, hisz sehol sem 
állt anyagilag, valami efféle rossz érvre hivatkozott, ami egyébként 
hamarosan megoldódott, mert alig egy év múlva rendkívül jól hozott a 
vállalkozása, de akkor már késő volt. Jómódban élt, kényelemben, úgyhogy 
minden idejében arra a fájdalomra koncentrálhatott, amit a szerelem 
elvesztése miatt érzett. Persze a lány sem Járt túl jól, hisz később egy 
vizsgálat során kiderült, hogy az anyaságnak biológiai gátjai vannak, hogy 
kár volt lecserélni azt az érzést egy sokkal rosszabbra, egész életében 
átkozta a döntését, holott akkor ez jó döntésnek tünt, s nem tehetett róla 
senki, hogy a természet fölülírta. 

Majd eljárunk, mondta a férfi, félévente, ez mégiscsak, mondhatni, 
kötelességünk, és tényleg tervbe is vették a legközelebbi utat. Ez az út 
persze nem a gyerekről szól, hanem a saját életükről, ami egészen sajátos 
fényt kapott a gyermek pusztulása mellett, helyesebben, amit ők 
pusztulásnak véltek a gyerek sorsában, mert a pusztulás általuk is ismert 


leghétköznapibb receptjét tudták a gyerek életéből kiolvasni, alkohol, 
lebutulás, bomló házasság, elszegényedés stb. Tulajdonképpen ez az, amit 
az emberek, köztük ők is, mert miért 15 különböztek volna a többiektől, 
konszenzuálisan pusztulásnak neveznek. Amivel szemben más életutakat, 
amikor valaki, úgymond, jómódú, s úgy intézi a szeretőit, hogy az ne 
bomlassza föl a családot, s a feleségét ellátja annyi pénzzel, hogy ne 
mondja azt, hogy elválok tőled, mert le se szarsz, és az alkoholt ís úgy 
kezeli, hogy szinte senki nem veszi észre rajta, hogy már évek óta 
függőségben, s ha a napi két üveg bor este nem csúszik le, akkor aludni sem 
bír, sem pedig elviselni azt a közösséget, ami körülveszi őt, a családot, 
pedig már vettek egy hatalmas házat Budajenőn, hogy mindenkinek legyen 
elég hely, hogy ne kelljen egymást akár látni sem nap és hétszám, és erre is 
azt mondják, hogy de jól megy ezeknek a, és mondják a nevüket, hogy 
ismeritek azokat az embereket, s felsorolják a javakat, amikhez 
hozzájutottak, hogy ennyire sikeres az életük, holott csak a gyűlölet, amit 
egymás iránt éreztek, hajtotta őket ebbe a befektetésbe, a házvásárlásba, 
amitől aztán alig tudtak megválni, mikor a gyerekek felnőttek, s tényleg 
értelmetlen lett fönntartani az ottmaradók, a férj és feleség közötti fertelmes 
viszonyt, sőt, értelmetlen volt annyira messzire hazajárni, amikor az 
embernek már alig vagy inkább egyáltalán nem volt kedve, hisz tudta, mi 
várja otthon. Kibírhatatlannak látszott az út a belvárostól odáig, amikor a 
férfinak és a nőnek is, csak neki egy kisebb autója volt, de volt, tehát neki is 
volt helye, hogy azon gondolkodjon, mennyire utál oda kijárni abba a nagy 
hodályba, s ha lenne itt egy kicsi garzonja például a városban, az bőven elég 
lenne neki, és a férfinak is. Akkor találták azt a megoldást, hogy volt egy 
közös nagyobb lakásuk a Böszörményin vagy a Királyhágó téren, még nem 
zöldövezet, de már majdnem, rálátással a Sas-hegyre, és abból lett 
mindkettőnek egy kicsi garzonja, s valójában ott lakott mindkettő, a férfi a 
titkárnőjével, aki korán elvesztette a faterját, s ezért mindig 15 vonzódott az 
érett férfiakhoz, s ez a férfi tényleg érett volt, minden sajátossága megvolt 
ahhoz, hogy beleszerethessen, s amikor mégis kiszeretett, mert a férfi 
elutasította a házasságot, az új család alapítását például, vagy a titkárnőnek 
bejött egy jobban fizető munka, amit megpályázhatott a férfi pénzén 
megszerzett képesítéssel, például a középfokú angol nyelvvizsga révén, 
akkor jött egy újabb hasonló adottságú nő, s ez így folytatódott éveken át. A 
nő pedig a barátnőit fogadta ott, akikkel kialakított egy meditációs kört, 
mert az élet nemcsak a pénz meg a gyereknevelés, hanem van egy 


mindezeknél nagyobb és állandóbb igazság, s ezt nekik meg kell ismerniük, 
egy férfi volt a társaságban, aki jógát tanult valaha Szegeden az Etkától és 
átolvasta Buddha beszédeit, meg Hamvas Béla összes műveit, úgyhogy 
tudott ezt-azt erről az igazságról. Hetente kétszer gyűltek össze, s a nő még 
egyszer pluszban is találkozott a férfival, amikor hát továbbmentek az 
igazság útján. A férfinak pénzre volt szüksége, mert egy válás során 
elvesztette a lakását és albérletben lakott, a nő pedig bár ötvenes volt, de 
jólápolt, s ekként a férfinak nem okozott nehézséget, hogy az igazság útján 
egészen mélyre hatoljon. Csak az jelentett időnként problémát a 
mélyrehatolásban, hogy a férfinak volt egy fiatalabb barátnője, aki egy 
szerelmi csalódást követően került a férfi közelébe, s a férfi jó társnak 
bizonyult a volt szerető s egyben a férfiak általános szidásában, hogy 
undorító, ahogy ez a fajta a hatalomra tör és nem ismer se istent, se embert, 
bárkit a martalékául tesz, s hogy örüljön a lány, hogy kikerült ennek a 
rohadéknak a bűvköréből, mert rosszabbul is végződhetett volna, ha 
később. Például, ha teherbe esik. Bár a lány nem örült a kikerülésnek, mert 
épp szívesen esett volna ettől a férfitől teherbe, mert van olyan, hogy érzi az 
ember, hogy ki volna arra alkalmas, hogy megtermékenyítse, szóval 
örömről egyáltalán nem beszélhetünk, de egy-két meditációs gyakorlatot 
követően, amikor lótuszülésben a lány a térdére fektetett kezén keresztül 
érezte, hogy belejön a világlélek, és megröccen a szívócsakra, akkor nem 
bírta a szent szót magában tartani, résnyire először, majd ó betűt formázva 
nyílt a száj és azt mondta, hogy om, és a férfi ezen az ómra nyitott szájon 
hatolt be a nyelvével. Az ő nyelve volt a világnak a lelke. 

Ettől fogva a lány már nem szenvedett az elvesztett szerető miatt, a férfi 
pedig nem szűnt meg Krisna hercegről, Jézus tibeti útjáról, Atlantiszról és a 
tantrikus szexuális meditációról, a kettejükben egyesülő jinről és jangról 
beszélni. Szóval volt ez a lány, akivel a férfi sokat volt együtt, s ez, mivel 
már ő sem volt annyira fiatal, kicsit megnehezítette a helyzetét az 
asszonnyal. De ötven fölött a nők mindent elhisznek, például azt 15, hogy az 
most a böjtnek egy fajtája, hogy ezen a héten nem indulunk el az 
igazságnak ezen a sajátos útján. Ideje van az aratásnak és ideje van a 
lemondásnak, mondta a férfi, aki néha elhitte magáról, hogy benne 
szintézist nyer a nyugati és keleti tradíció, amit a jövő szellemi útjának vélt, 
hisz a nyugat eszmeileg még mindig milyen erős, kínaiból meg mennyi van. 
Az asszony pedig kitartott a böjt mellett, s mutatni sem akarta, hogy ez 
mennyire fáj neki, mert ugye az azt jelentette volna, hogy az ő lelke még 


nem elég érett ehhez a megpróbáltatáshoz. A lélek érettségétől függ pedig 
az itt töltött élet minősége, mondta a férfi a közös meditáción, s hogy a 
lélek érlelése a legfőbb feladatunk ebben a világban, mert ha elhanyagoljuk 
ezt a feladatunkat, alantas lényekként születünk újra, hangyák leszünk, 
darazsak vagy lótetvek. Főleg ez az utolsó hatott erősen az asszonyokra, 
mert bár testileg feléltek voltak, lótetvek semmiképpen sem akartak volna 
maradni. 

Az asszony évekig élt a jógaoktató bűvkörében, senkinek nem hitt, aki 
arról mesélt, hogy látta ezt a férfit egy fiatal, az asszonynál feltétlenül, de a 
jógaoktatónál is jelentősen fiatalabb nővel. Még akkor sem pusztult el 
benne az érzés, mikor a férfi kilépett ebből a meditációs körből, mondván, 
hogy neki egy magasabb szintre kell jutnia, s az így ebben a közösségben 
nem megvalósítható, kell hozzá a magány, az elvonulás, és tényleg elvonult, 
persze nem egyedül, hanem a lánnyal s az éppen született gyermekkel egy 
vidéki településre, ahol elégnek bizonyult a házvásárlásra az a pénz, amit az 
asszonytól szerzett. 

Az asszony örökösen erre a férfire gondolt, még évekig, addig a 
pillanatig, mikor egyszer az egyik gyereke, talán a lánya, odaszólt 
telefonon, hogy anyu, vigyázni kéne a gyerekekre, milyen gyerekekre, 
kérdezett vissza az asszony, s akkor ennek a rövid kérdésnek az idején 
tényleg megvilágosodott, az ő feladatát tekintve, s innéttől kezdve 
rendszeresen eljárt a gyerekeihez, vigyázott az unokáira, s jótanácsaival 
megpróbálta szétzülleszteni az ő házasságaikat 1s, rosszpéldával elősegíteni 
a jövőt, ami miért 15 lenne jobb az újabb és újabb generációknak. Olyan ez, 
mint a kollégiumokban és a katonaságnál, az idősebb nemzedékek 
továbbadják azt a büntetést, amit ők is kaptak, nem képesek megálljt 
parancsolni a brutalitásnak, ütik-verik az újoncokat, hogy testileg, de főként 
lelkileg maradandó nyomokkal hagyják el ezt az életkort, felkészítve a 
bosszúra. 

Nincs ember, aki egy ilyen életet, mint ezé a házaspáré ne sikeresnek 
minősítene, szemben a gyerek életével, ami maga volt a megtestesült bukás, 
ha egyáltalán a bukásnak volna teste, s nem éppen az volna a lényege, hogy 
az elbukó éppen ezt a testet veszti el, amivel persze együtt jár a lélek 
pusztulása is, legalábbis így gondolta mindenki, hogy a test bomlása az 
tulajdonképpen a lélekből indul ki, s mire a test porladásnak indul, a lélek 
már rég szétrohadt. 


39. 


Az események ezt követően rendkívül gyorsan végbementek. Nem 1s 
mehettek volna lassan, hisz valójában már minden el volt döntve, persze 
mindez rejthetett volna véletlent is, hogy például a lányban valami 
szerelemféle ébred a gyerek iránt, vagy sajnálat, ami a nőknél elképzelhető, 
hogy ő megmenti ezt az embert, az ő fiának az apját, s ez a mentési akció 
sikerrel jár, a gyerek egyik este fogja és kibassza az udvarra a 
műanyagkannát, hogy emiatt nem láttam, hogy milyen szép vagy, emiatt 
nem láttam, hogy milyen jó vagy, mekkora marha vagyok, hogy tégedet 
ezen az átlátszó műanyagon át néztelek. Meg tudsz még bocsátani. Ez a 
nem túl érdekes, de ilyen helyzetben mégis hatásos mondat hangzik el. 
Meg, mondja a lány, és hogy én mindig tudtam, hogy van benned valami 
nagyon Jó, csak ez a hülye kanna, ez eltakarta, s hiába akartalak látni, s 
nyújtogattam a nyakamat, te mindig mögé rejtőztél, de most már, hogy az 
udvarra hajítottad, legfeljebb a csirkékben nem látjuk a jóságot, de benned 
már látszik. 

Történhetett volna efféle, ha a lány tényleg erre a döntésre jut. De nem 
lehet tudni, hogy a gyerek nem mondja-e azt, amikor a lány éppen a 
mentésbe fog, hogy húzzál már a picsába, ne játszd velem itt az ápolónőt, 
nem vagy te, bazmeg, abban a helyzetben. Vagy mikor a gyerek kihajítja a 
kannát az udvarra, mert addig még Jól zajlik a történet, úgy, ahogy korábban 
feltételeztük, akkor mondja a lány azt, hogy figyelj, látod, le tudod tenni és 
meg tudsz változni, én csak ezt akartam bizonyítani, de itt az én feladatom 
véget ér, csináld tovább egyedül, mert én a mamához költözöm holnap és 
viszem a gyereket is, s akkor a gyerek kimegy az udvarra, visszahozza a 
műanyagkannát és ettől fogva egész életén keresztül ennek a kannának a 
társaságában él. Persze az 15 lehetséges, hogy tovább 1s jól zajlik minden, s 
a kannahajítás után valóban fellobban valami mély érzés mindkettőben, 
például a gyereknevelés közös feladatának érzése, amit később a vállalkozó 
megjelenése szakít meg, aki pénzt ígér, hiszen az anyagi helyzetüket a 
korábban említett érzés nem tudta megjavítani, s a lány annyira vágyik már 
utazásokra, nyáron tenger, télen hegyek, és jobb ruhákra, legszívesebben 
minden eddigit átadott volna valami szeretetszolgálatnak, hogy hordják 
azok, vagy méginkább vetette volna tűzre, amikor a leveleket amúgyis el 
kell égetni ősszel, meg a vállalkozó felbukkanásával eszébe jön a régi 


emlék is a szerelemről, aminek bukása űzte végülis a gyerekhez, s hogy a 
vállalkozót ezzel a döntéssel, hogy ehhez a küllemében rendkívül 
kellemetlen férfihoz ment feleségül, már jól megbüntette. Nem azt 
gondolta, hogy ő az oka minden jelenlegi szenvedésének, hanem hogy 
megbünhődött, mert neki ezt állt érdekében gondolni. Akkor a már tíz év 
körüli gyerekkel elmennek először nyaralni, aztán egy másik lakásba, mert 
a vállalkozó megvált végül a feleségétől, hisz kibírhatatlan lett, főleg 
azután, hogy megtudta, a vállalkozó egy fiatal lányt ií5 választhatott volna, 
de ehelyett inkább, talán mert a gyerekektől nem akart elszakadni, vagy az 
éppen legjobban menő káefítéje közös tulajdon volt az asszonnyal, 
visszament hozzá. Szóval ennyire függ tőlem, röhögött magában, hogy még 
egy szerelem sem tudja innét kirobbantani, s aztán a sérelem okán, meg a 
hatalmi érzetből eredően elkezdte kínozni a vállalkozót, aki sokáig tűrte, de 
egy napon, mikor a kisebbik gyerekük is elköltözött egy vidéki városba, azt 
mondta, elmész te most már a kurva anyádba, szétszartad az életemet, 
bazmeg, de ennek vége, azt hiszed, te mindent megengedhetsz, hogy 
leszívtad a pénzemet, az egész életemet, és hogy még ez sem elég, hogy 
úgy viselkedsz velem, mintha én csak megtűrt kolonc lennék abban a 
házban, amit én építettem. Így aztán lezárta a férfi ezt a kapcsolatot egy 
életre. 

A vállalkozó felesége mikor elmesélte a barátnőjének, hogy mi történt, 
elsírta magát, hogy nem tudta, hogyan tartsa meg, s hogy azt hitte, így lehet, 
a rosszindulattal, merthogy szerelemmel és jósággal már nem köthette, hisz 
nem szerette a férfi, de mostmár látja, hogy tévedett, vagy túlzásba esett, s 
kicsit kevesebb rosszal még megtarthatta volna, pedig mennyire szerette, s 
mennyrre Jó volt a gyerekekhez, s most az ő hülyesége miatt robbant szét az 
egész. Sírt, a barátnő meg azt mondta, ha nem ezt csinálod, lehet, hogy már 
akkor lelép a lánnyal, s hogy örülj, hogy eddig is. Az én férjemmel mi van, 
látod, hiába adtam meg neki mindent, hát elment abba a hülye könyvtárba 
Pestre, a központba, és nem elvitte egy nő, hát pedig ki mondaná, hogy a mi 
családunk nem volt egy Jó család, de ez sem tudta Itt tartani. Mindenesetre a 
vállalkozó ezért tudott visszamenni a lányhoz, és megadni neki mindent, 
amit a gyerek nem tudott, aki aztán eldöntötte, hogy végez az életével, s a 
hátralévő években csak azzal bíbelődött, hogy ezt megtegye, hogy az életét, 
mint a személyiségén uralkodó hatalmi konstrukciót, ahogyan a példaképek 
az államhatalommal, teljességgel leépítse. 


De nem ez történt, hanem az, ami eldöntve lenni látszott már előre. A 
gyerek bement a polgármesterhez, kettővel járt fölötte, ismerték egymást, és 
mondta, hogy az van, hogy én ezt nem bírom már, a polgármester meg nem 
kezdett el huzakodni, hogy még mennyi van hátra a ciklusból, meg figyelj, 
ki lenne helyetted, vagy hogy azt akarod, hogy a, és akkor mondott egy 
nevet, aki már korábban is akarta, hogy az legyen, mármint iskolaigazgató, 
hát ennyi eszed van csak, az, és ítt megismételte a korábban kimondott 
nevet, nem 15 a faluból való, csak idejött, amúgyis alig jössz ki a pénzből, 
most meg lemondasz az igazgatói pótlékról, ami mégsem kevés, ilyen 
szűkös időkben, amikor egymást érik a megszorítások. A polgármester 
ehelyett az agitáció helyett, ami tulajdonképpen elvárható lett volna egy 
régi havertól, azt mondta a gyereknek, hogy ő ezt megérti, hogy van ilyen, 
meg tudja, mi a felelősség, mert vele 15 úgy van, hogy éjszakákat nem 
alszik, mikor a parlament baszogatja az önkormányzati törvényt, meg az 
egész szar finanszírozást, hogy ami a gyereknek szar volt, hogy honnét lesz 
meg a fizetésemelés, az a polgármesternek 1s szar, mert nem azért nem tudta 
sokszor átutalni, mert nem akarta, hanem mert egy fillér nem volt a 
kasszában. Érted, mondta, egy fillér se, holott már mindent eladtunk, 
mindent, még a régi óvodát 15, meg a kultúrházat is, azt is vállalkozó 
csinálja, Jó, a könyvtár még Itt van a nyakunkon, de ki a fasznak kell egy 
könyvtár, bazmeg, legfeljebb a méhnek kilós áron, és röhögött. 

A gyerek örült, amikor kijött onnét, mert úgy érezte, hogy megértette a 
régi iskolatárs, hiába, az együtt töltött évek, szóval közös nyelv satöbbi, 
nem merült föl benne, hogy a polgármester valójában már hónapok óta 
latolgatja, hogy a gyereket meneszti, mert az nincs rendben, hogy a 
kocsmában mostmár mindennap munka után, hogy alig talál haza, pedig 
iskolaigazgató, hogy késve érkezik a munkahelyre, hogy árad belőle az 
előző vagy éppen aznapi alkohol. Ez egy önkormányzati intézmény, először 
a tanárok panaszkodtak, de mostmár a szülők 1s, és annál szarabb nincs, ha 
elkezdik elvinni a gyerekeket a szomszéd faluba, akkor baszhatja, ha 
elveszti a fejkvótát, bezárhatja az egész kócerájt, és meglesz annak a 
következménye, a falu elindul lefelé, tulajdonképpen követni fogja a 
gyereket a gyerek útján, de az mégsem lehet, hogy ez a gyerek egy egész 
közösséget rántson a pusztulásba, a teljes reménytelenségbe. A gyerek ezt 
nem tudta, örült, hogy végre megszabadult ettől a felelősségtől, amiben 
felismerni vélte az ő sorsának mérgét. És tulajdonképpen erre az örömre 
csúszott le az első pohár, aztán még néhány a kocsmában. 


Mi van? — kérdezték a haverjai, akik szintén ott töltötték az idejük 
nagyrészét a kocsmában, de ők nem voltak igazgatók, csak a gazdaságban 
dolgoztak, az almafáknak meg, amiket metszettek, éppen tök mindegy volt 
az állapotuk, hogy mit hoztak át a tegnapból, s mi az, ami ma rakódott 
rájuk, az almafáknak mindegy volt, hogy egy centivel lejjebb vagy feljebb 
metsz az olló, hogy abban a vágásban van-e fájdalom, öröm, vagy csak 
közömbösen kattan a marokban a szerkezet. Ők kérdezték, hogy mi van, 
hogy mi történt a gyerekkel. A gyerek mondta, hogy visszaadta a 
megbízást, a továbbiakban nem lesz igazgató. Nem leszel? Mit leszel akkor? 
Csak tanítani fogok, mondta a gyerek, aztán valaki, hogy az asszony mit 
szólt hozzá. Azt mondta ő is, hogy ezt csináljam, mert látta, hogy ez így 
nem Jó nekem, ami meg nekem nem Jó, az neki sem, meg a gyereknek 1s 
rossz, hogy látja, az apja mennyire nehezen van. Azt mondta ő is, hogy így 
legyen, segített eldönteni, amit nélküle nehéz lett volna. Hülye vagy te, 
nagyon hülye vagy, majd amikor már nem az leszel, akkor fogja mondani, 
hogy takarodj te a francba. Nem olyan. De olyan, mert az igazgatóhoz ment 
hozzá, nem a felsőtagozatos szaktanárhoz, az igazgatóhoz, meg a 
pótlékokhoz. Megj a picsába, mondta a gyerek, és különben is, mi a fasznak 
kell mindig róla beszélni, mért nem beszélnek másról, például arról a 
férfiról, aki, és rámutatott arra, aki az imént hülyének nevezte. Arról nincs 
mit, mert azt már tíz éve elmondtuk, és azóta nem történt más, csak az, ami 
addig, mondta valaki, és hallgattak. Na szevasztok, mondta a gyerek, 
amikor megitta a konzumbarackot, amit ivott. Előbb ment, mint szokott. 

Azalatt, míg ő hazaért, a kocsmában a Varga Laci, aki a gyerek apjának 
szántotta a földjeit, és tulajdonképpen már nem iszik, csak néhány 
hosszúlépést, mert volt neki valami szar a hasnyálmirigyével, aztán ha nem 
akarja, hogy megint, jobb neki vigyázni, ez a traktoros, aki persze már 
régen nem volt az, mert az emtézén nem lehet egy életet leélni, legfeljebb 
egy életet lehalni lehet, mert annyira ráz, és neki még mázlíja volt, hogy 
nem végbélrákja lett, mint a Havasi Lajosnak, annak aztán kurvára rossz, 
hogy zacskóban hordja a szart az oldalán, és még be is van szarva, szóval 
átvitt értelemben 15, hogy mindenki érzi, hogy ő büdös, és azt kérdezi 
beszélgetés közben, hogy te nem érzel valami szarszagot, és akkor már a 
másik persze, hogy érez. Egy idő után mindenki csak kétlépés távolból 
beszélt vele, vagy ha látták az utcán, úgy suhantak el mellette még gyalog 
15, mintha biciklivel lennének, hogy szevasz, Lajos, sietünk. Szóval a Varga 
Lacit a hasnyál miatt leszázalékolták, úgyhogy megúszta a végbélrákot, 


tulajdonképpen az italnak köszönhette ezt a megoldást, mert ha nem Ivott 
volna annyit, már régen a temetőben lenne, néhány rettenetes évet 
követően, amikor örökösen attól tartana, hogy mindenki megveti a 
szarszaga miatt. Ez a Varga Laci mondta, hogy a gyerek mindig is 
problémás volt, a faterja í5 csak azért beszélt összevissza mindent a 
jövőjéről, hogy ne vegyék észre a faluban, hogy hülye, hogy nem úgy 
fejlődik, ahogyan a normális gyerekek, akikből normális felnőttek lesznek, 
fejlődnek. Azért járt egyetemre, mondta valaki. Csak főiskolára. Ja, az más, 
akkor lehet hogy igaz — mondta az a valaki, aki korábban az egyetemet 
mondta és tovább ivott. Tudod, mit fog csinálni a nő? Na mit — kérdezte egy 
másik, nem a korábbi, mert az most éppen megtöltötte a száját borral, mire 
a Varga Laci, hogy jól picsánrúgja majd a gyereket, ha meglátja a 
legközelebbi fizetést, amiben nem lesz benne az igazgatói pótlék. Azt 
mondta, nem olyan. Mind olyan — mondta a Varga Laci, s aztán hallgatott, 
valami talán feljött benne, hogy mit csinált az ő felesége, amikor meg 
kellett válnia az emtézétől, amivel a fizetését és a pluszjövedelmét is 
megkereste addig, hogy akkor arra gondolt, kár volt ezt az egész rák dolgot 
megúszni, s hogy tulajdonképpen a Lajos jobban járt, bár azóta a 
temetőben. 


40. 


Elrendeztem — mondta otthon, és a lány pontosan érezte, hogy most épp 
mennyit Ivott, s hogy ez kevesebb a szokottnál, s nem tudta, hogy ez azzal 
Jár, hogy itthon leül és a hiányzó részt pótolja a műanyagkannából, vagy 
épp ellenkezőleg. Jól tetted, mondta a lány, mert nem volt szíve pont ezen 
az estén bejelenteni, hogy ő pedig, amikor a gyerek az igazgatásról döntött, 
ő döntött a házasságról, úgyhogy a gyerek este azt gondolta, hogy hülyék a 
kocsmában, különösen a Varga Laci, aki már az apjával 15 mindig 
kötekedett, az ő jövőjét illetően, hogy mivé válik majd, ha felnő, hogy az 
mi, az a foglalkozás, amire az apja gondol. A lány nem olyan. Lehet, hogy 
minden nő olyan, de ez a lány nem, ő ugyanazt akarja, ami neki, mármint a 
gyereknek jó, mert akkor lesz neki is, mármint a lánynak 15 jó. Van ennyi 
esze. 

A lány másnap, valójában nem megmondta, hogy mit döntött a 
házasságról, hanem csak szólt, hogy átmegy az anyjához a szomszéd faluba, 
s lehet, hogy ott is alszik a gyerekkel. Ott? — kérdezte a gyerek, mert 


rosszulesett neki, hogy épp akkor nem alszik otthon, mikor elkezdett 
változni az életük. Ott, mondta a lány és egy szokatlanul nagy táskát cipelt 
ki a házból, de a gyereknek nem tűnt föl ez a méret, sem az, hogy a 
szekrények milyen üresek. Nem szokta kinyitni, főleg azt nem, ahol a lány 
cuccai voltak, aztán másnap Jött egy telefon, hogy most ő inkább hosszabb 
ideig maradna, mire a gyerek, hogy hogyhogy. Jobb itt, mondta a lány, az 
anyja segít neki, mire a gyerek, hogy az én anyám is, de az a te anyád, 
ahhoz én nem tudok úgy viszonyulni, mint az enyémhez, meg 
tulajdonképpen, hát akkor nem köntörfalaz, az az igazság, hogy nem fog 
többet visszamenni, s persze, majd beszéljék meg, de ez most azt jelenti, 
hogy válás. Válás, kérdezte a gyerek, mert annyira nem hitte, hogy ez lesz, 
hogy a lány most nem várja meg azt, hogy Jó legyen, holott most az lenne, 
hanem épp a Jó előtt megy el. Először arra gyanakodott, hogy megint feltűnt 
a vállalkozó, szakított a feleségével, s most rászállt a lányra. De nem, mert a 
vállalkozó minden lehetséges élet helyett, amit korábban el lehetett képzelni 
róla, egy másik életet élt, ami azt jelentette, hogy a lány költözésének 
idejében már nem élt. Bár más is lehetett volna, például az is, hogy 
otthagyja a feleségét és megkeresi a lányt, beígéri azt a sok pénzt, amit 
összekapart az élete során, amire a gyerek 1s először gyanakodott, de egy 
bicska végülis akkorát vágott a hasán, felmetszette a hasfalat, s az még 
semmi, hogy a gyomrot, de a májat is elvágta. Alulról húzta felfelé a 
gyilkos, és a végén a kés a szívből is lefaragott egy darabot, csak egy 
melléképületet, egy kis kamrát. Mert a vállalkozó benne volt a 
polgármester-választásban abban a faluban, ahol lakott, ez a gyerek 
falujától alig kettőre volt, hogy megakadályozzák, hogy a véletlenül 
megüresedett polgármesteri helyre, meghalt a korábbi ember, a cigány 
jegyző kerüljön. Na, ebben volt nagyon benne, ő akart lenni, mert ez neki 
gazdasági érdekből szükségesnek látszott, így megszerezhetőnek gondolta 
az önkormányzati megbízásokat, például az útkarbantartást és az óvoda 
felújítását, valamint a középületek szappan-, vécépapír- és seprőellátását. 
Ötven rongyot adott azoknak a cigányoknak, akik utálták a cigány jegyzőt, 
mert két csapat volt a faluban, egyik a jegyző bandája, a másik a jegyzőt 
utálók bandája. Ezért az ötven rongyért kellett a parasztokat kirabolni, 
méghozzá úgy, hogy mindenki értse belőle, hogy azt a cigányok csinálták, 
következésképpen bárki lehet polgármester, csak épp a cigány jegyző nem, 
hiszen akkor aztán parttalanná válna a faluban a garázdálkodás. 


Ez zajlott éppen, amikor a kocsmában a vállalkozó a kifizetéssel 
bajlódott, hogy na, az a rablás, hát az megér ötven rongyot, az a másik csak 
huszonötöt. De az egyik rablásért nem akart fizetni egy vasat se, hogy azt ő 
nem kérte, azt pont nem kellett volna, sőt azért levonna pénzt, mert ott 
kellett neki a károsultnak fizetni, hisz az haver, és számít rá a választásnál. 
Nem? — kérdezte egy húsz év körüli fickó, épp az, aki a rablást szervezte, s 
a pénzt átvenni hivatott, nem, mondta a vállalkozó. Még levonás is lesz, 
kérdezte a fickó, mire a vállalkozó, hogy naná, akkor az a fickó vagy egy 
másik, azt már senki nem tudja, mert mire a rendőrök megérkeztek, már 
nem volt ott, csak a kocsmáros, aki persze semmit nem látott, meg a tetem. 
Az érdekesség, hogy mégsem lett cigány polgármestere a falunak, mert 
ezután azt a vállalkozót is a cigányok számlájára írták. Úgyhogy az 
iskolában a tornatanárt keresték meg, az olyan normális tantárgyat tanított, 
amiről a parasztok 15 tudták, micsoda. Azt mondták neki, hogy induljon ő a 
vállalkozó helyett, és indult is, és a falu akarata, ami egyébként egy 
cigányellenes akarat volt, bár számtalan cigány 1s ezt az akaratot támogatta, 
szóval ennek az akaratnak az értelmében megválasztották. 

Nem a vállalkozó volt, hanem maga a gyerek, aki oka volt ennek a 
válásnak, bár nem lett kipróbálva, hogy letéve az igazgatóságot, változott-e 
volna valami, mert az első este, mikor még nem tudta, hogy a lány döntése 
végleges, gondolta még utoljára, hamar amúgyis egyedül, mi a faszt lehet 
csinálni, maga elé tette a műanyagkannát csak nem a verandán, hanem a 
szobában, nem volt otthon a gyerek, benyomta a tévét, hagyta, hogy a bor, a 
tévéműsor meg az ő gondolatai keveredjenek a fejében. S amikor meg 
éppen már úgy lett volna, hogy na, majd visszajön a lány, és abbahagyja, 
akkor meg nem jött vissza, úgyhogy nehéz lett volna a szőlőterméstől 
megválnia. 

Az arány azonban változott, eddig több időt ivott otthon, ezután többet a 
kocsmában. S nem kevésszer, mint még a házasság előtti időkben, nem 15 
tudta, hogyan került haza, mi vitte, a lábai, vagy mások lába, vagy 
talicskával tolták őt 15, mint a nagyapját, akit persze senki nem értett meg, 
csak mostmár ő, hogy igen, az ő nagyanyja volt az oka mindennek, hogy a 
nagyapja idejutott, hogy a faterjának menekülnie kellett, hogy a felesége 
apjához kellett költöznie, hogy elveszítse azt a lehetőséget, hogy a házát, a 
földjét és a borát is róla nevezzék el. És élete végéig úgy beszéltek róla, 
mint akinek nincs háza, mint valami albérlőről, és hogy ezért van a 
gyereknek 15 minden baja, ezt a legegyszerűbb analízis 15 kiderítené, hogy 


tulajdonképpen a nagyanyja az oka mindennek, csak ezt senki nem fedezte 
föl akkor, mert az az asszony azokban az időkben, míg élt a férje, nagyon 
szerencsétlennek látszott, olyannak, akit csak bántanak, és ez utóbbi meg 15 
felelt a valóságnak. A részegen hazatérő férfi minden maradék erejét az 
asszony verésére fordította. De azt senki nem tudta, hogy ennek a verésnek 
s hogy a férfinek ilyen brutálisnak kell lennie, az oka maga az asszony, a 
gyerek nagyanyja, aki ezzel elérte a leszármazottak, a fia és az unokája, s 
feltehetőleg minden további generáció, ha éppen nem szakad meg a 
vérvonal, pusztulását Is. 


41. 


Nulla a gyerek — mondta a Varga Laci, mert ő még tudott gondolkodni, a két 
hosszúlépés semmit nem gyógyított az agyán, csak gondolkodott, s a 
gondolkodás általában, de nála kiváltképpen, nem más, mint a gyűlölet és a 
rosszindulat megfogalmazása. Nulla a gyerek, igaz, már az apja 15 egy nagy 
nulla volt, már az sem tudott semmit elérni, még háza sem volt nekt. 
Tulajdonképpen ő volt az, aki a családot elbuktatta, semmivé tette, bezzeg 
az öreg, neki még műhelye 1s volt, igaz, elvették, de volt, arról ő nem tehet, 
hogy valakinek kellett, és kisemmizték, de ő azt elérte. Ő volt az utolsó, aki 
számított ebből a családból, s a gyerek csak a család apja által kijelölt 
pusztulását végzi be. Mert a gyerek gyereke már nem fog ehhez a családhoz 
tartozni, az már más lesz, azt ott nevelik, még a falu sem lesz ugyanaz, nem 
ís fogja tudni, hogy honnét való. S a Varga Laci néhány mondatban 
lemészárolta azt a családot, amiről a gyerek faterja úgy gondolta, vele 
kezdődik, s a fiában dicsőségre jut, s majdan ez a dicsőség őrződik meg 
évszázadokon keresztül, mint a fáraóknál, akik ezért lehettek egyben 
istenek is, hogy az ő családja istent fog adni a világnak, vagy legalábbis 
Magyarországnak. 


Mi van az asszonnyal? — kérdezte valaki a kocsmában, mikor a gyerek ott 
állt és nézett bele a poharába. Elment. Hová? Az anyjához. Miért? 
Elválunk, mondta, hogy ez lett a vége. Nem kellett volna az igazgatóságról, 
a nőknek számít, hogy ki vagy, és most nem vagy senki. Nem azért, az nem 
érdekelte, ő 15 azt mondta, hogy le kell mondanom. Persze azt mondta, mert 
mindegyik azt akarja, hogy ne legyél senki, és amikor már nem vagy senki, 
akkor, bazmeg, síbakanccsal rúgja szét a vesédet. Mindnek az a célja, nem 


bírja elviselni, hogy valaki vagy, hogy az ő életét az határozza meg, hogy te 
ki vagy, nem bírja, hogy igazgatónénak hívják a faluban, és hogy ez mind 
miattad van, és már az első perctől azt tervezgeti, hogyan fogja ezt 
megbosszulni, hogy a férfi 15 tudja meg, mi az, amikor nincsen, csak a 
másik által, vagy még úgyse, mert elhúz és magára hagyja. Nem ő tervezte, 
mondta a gyerek, az anyja, az akarta, hogy így legyen, mert nem kell nekik 
férfi a családba, azért végzett a lány apjával 15, és azt mondta a lánynak, 
hogy neki sem kell, csak addig, míg meglesz a gyerek. És addig mondta, 
amíg a lány 1s eldöntötte, mert úgy nőtt föl, hogy az asszony örökösen ezt 
hajtogatta, hogy először azt hitte, mikor a férje, a lány apja meghalt, nehéz 
lesz férfi nélkül, de mostmár látja, hogy jobb így, nem kell senkinek a 
szaros gatyáját, meg nem ugat bele, hogy mikor lesz kész az ebéd, és mire 
költi a pénzt. A kurva anyját. Ne sajnáld, mondta az egyik ember, az se Jó, 
ha ott marad, és egész életeden át vele kell lenni. Azt 15 nehéz kibírni, hogy 
nézni a testét, ahogy rohad szét melletted, s egy ideig még ebbe a rothadó 
testbe behatolni, s odaüríteni, és azt hinni róla, hogy jó. És a gyerek, 
kérdezte valamelyik. Hetente egyszer, mondta a gyerek, vasárnap vagy 
szombaton, ha a lánynak úgy jó. Neki végülis mindegy. Ő alkalmazkodik, 
mert neki a gyerek minden. Tulajdonképpen csak ő maradt. Hát, vigyázni 15 
kell rá, mert az asszony az le van szarva, abból Dunát lehet rekeszteni, azt 15 
kéne, de lényeg, hogy nem lehet, főleg, amióta van ez a feminizmus, még a 
végén az 1s lehet, hogy feljelenti az embert a saját felesége, mert nekiszaladt 
véletlen az ember tenyerének. Az asszony az egy nagy nulla, inkább árt, 
mint használ, mennyi energia megy el rá, hogy végighallgassa az ember, 
hogy mit kéne hogyan csinálni, állandóan az a törtetés, hogy hova kéne 
menni, meg mit kéne venni, én meg hiába mondom, hogy nagyfröccsöt, az 
csak jön a szobabútorral, meg a színestévével, hát hagyjon már engem a 
picsába! De a gyerek az más, az nem csereszavatos, az nem olyan, hogy 
bemegyek a fóti gyermekotthonba és hozok helyette másikat, az nem olyan, 
az a te véred. Nem, mondta a gyerek, s hogy csak az tartja benne a lelket, ha 
lehet ezt mondani, csak azért érdemes neki fölkelnie, meg bemenni az 
iskolába, hogy ő van. Hallom, hogy a matektanár lett az igazgató. Az, 
mondta a gyerek. És? Mi az, hogy és? Valakinek lennie kellett, mert én nem 
akartam, ő meg akart. De a múltkor is akart, és akkor nem lett, mert te 
lettél. Múltkor az volt, hogy én, most meg az, hogy én nem akartam, meg 
más se, kívülről meg a kollégák nem akartak. Szar alak az, te, az a 
matektanár, nem? Veri a gyerekeket favonalzóval, meg besúgó is volt, 


háromperhármas, azt mondják. Nem mindegy, hogy milyen. De egy 
ilyennek átadni... Ő akarta, más meg nem akarta. És utál téged, azt 
mondják, hogy minden másnap bent ült a polgármesternél, hogy elmondja, 
mi van az iskolában, hogy a polgármesternek volt direkt egy naptárja, ahol 
vonalakat húzott, hogy mikor volt alkoholszagod, mikor késtél, ezt te nem 
hallottad? Nem. Aztán a végén már nem aikszelte a napokat, mert 
mindegyiket kellett volna, az meg olyan volt, hogy már nem kellett. Amikor 
te bementél, ezt te nem tudtad, hogy már arra vártak, hogy bemenjél, hogy 
az a matektanár, az már a tantestületben megszervezte, hogy téged minél 
előbb, és hogy az összes alsós tanítónővel, még azzal is, aki ötvenéves, 
érted egy öreg nővel, azzal 15 volt valami dolga, hát nem tudom, hogy mi, 
de valami, másokkal meg annál több. Te ezt nem tudtad? Én akartam így, 
mondta a gyerek. Amikor bementél, ugye nem mondta a polgármester, hogy 
maradj még egy kicsit, legalább addig, amíg, hanem hogy igazad van, én 
haver vagyok, együtt jártunk suliba, én tudom, hogy neked mi a Jó, és utána 
fölhívta a matektanárt, hogy át kéne venni egyelőre ideiglenesen az iskola 
irányítását, aztán majd rendesen 15, ő a munkáltató, ő dönt róla, hogy ki 
legyen, és már döntött 15, a matektanár lesz, ha a tantestület másképp dönt, 
akkor is, de a tantestület sem döntött másképpen, mert addigra a matektanár 
már mindent megszervezett. Én is rá szavaztam, mondta a gyerek. Azt 
hiszed, ez elég neki? Egy ilyennek ez nem elég, ki fog csinálni, ha nem 
figyelsz, kicsinál. Mért? Amiért a múltkor te lettél, azt ő nem felejti, 
bazmeg, matekos, ez semmit nem felejt, olyan az agya, mint egy regiszter, 
fel van neki ott írva a bosszú. Te észre se vetted, de az neki nagyon rossz 
volt, s tulaadonképpen kapóra jött, hogy neked ez nem Jó, ez a vezetés, bár 
nem lehet tudni, hogy akkor is rossz lett volna, ha nincs ott a matektanár és 
nem szervezi meg, hogy ne sikerüljenek az értekezletek, hogy mindennap 
legyen három-négy panaszos, akinek az ügye megoldhatatlan, mert pénz 
nélkül nem lehet új termet építeni, nem lehet felújítani a fűtést, nem lehet 
drága segédeszközöket vásárolni, hogy neked ezt kellett hallgatnod egész 
nap, s nem az igazgatás, hanem megoldhatatlan feladatok halmozása lett a 
munkád. Le van szarva, mondta a gyerek, mostmár le. Én nem szarnám le, 
mondta valaki. A kurva anyját, mondta a gyerek, köpött a kocsmakőre, a 
cipőjével szétlapította a habos nyálat és elindult haza. Otthon elővette a 
műanyagkannát és hajnalig fogyasztott belőle, az első óráját lekéste, az 
igazgató behívatta, hogy figyelj, én nem akarok ebből ügyet csinálni, veled 
különösen nem, nehogy a végén valaki azt higgye, hogy a múltkori 


választás miatt, érted, az nekem sem lenne jó, de ilyen, hogy pla, meg 
elmaradt órák, itt nincs. Három év alatt, amely három év pont egybeesik a 
te igazgatóságoddal, tíz százalékkal csökkent a gyermeklétszám, fel tudod 
fogni, mit jelent ez? Ez demográfiai kérdés. Én nem tehetek róla, hogy a 
népességcsökkenés pont akkor indult el, amikor én igazgató lettem. De ha 
ezt még fokozzuk azzal, hogy a legjobbakat elviszik? Akkor mi lesz, 
maradnak a diszlexiások meg a cigányok. Mi a fasz lesz ebből az iskolából? 
Szóval érted, amit mondok, ezt most elfelejtem, de többet ne csináld! 
Szabadidőben, amit akarsz, de itt fegyelem van. 

A gyerek állt ott, alig a lábán, az alkohol még mindig dolgozott benne, s 
enni sem bírt, már Jó ideje, le volt fogyva, csak a hasa volt puhos az italtól. 
Otthagyott a feleségem, ugye abban is benne van a kezed, mondta, hogy 
otthagyott, a gyerekemet nem akarom elveszíteni. Érted, ne fenyegess 
engem, én már akkor tédékádolgozatot írtam, bazmeg, amikor te még a 
kétszerkettőt tanultad, hát mi a faszt képzelsz magadról. Csak két évvel 
vagyok fiatalabb, mondta az igazgató, s hogy csak azért tűnik többnek, mert 
nem tette tönkre a testét, meg eleve jobb adottságokkal rendelkezik 
genetikailag, s hogy a gyerek válásához aztán semmi köze. Ha nem 
szervezkedsz ellenem, nem uszítod rám a tantestületet, akkor nem mondok 
le, akkor nem készülnek ki az idegeim. Nem kellett szervezkedni, mindenki 
megutált. Ekkor köpött egyet a gyerek. Az igazgató arcára akarta az erjedt 
alkoholmaradéktól büdös nyálat, de az igazgató hátrébb húzta az arcát, a 
zakójára csöppen a nyál, amit nemrégen vett, hogy igazgatóvá nevezték ki, 
az első pótlékos fizetésből. Otthon a feleségének nagyon tetszett, mert 
olyan korszerű vonalú volt, más, mint az, amit az államvizsga óta hordott, 
és immáron tizenöt éves, a felesége úgy érezte, mintha az ő férje mostmár 
tényleg olyan lenne, mint akiket a tévében lát, akiket olyan jó illatúnak 
képzelt el, mert a tévén keresztül nem volt szaguk, nem érezte, hogy például 
a riporterek között is volt néhány, akinek problémái voltak az emésztéssel, 
és hiába mosott naponta háromszor fogat és rágott el egy zacskó 
cukormentes orbitot, ha közel hajolt hozzájuk az ember, akkor bűzlöttek a 
tegnapi ételtől és az alkoholtól, amiből legalább annyit fogyasztottak, mint 
a gyerek, csak jobbat, és így a regenerálódás sokkal gyorsabb volt, s mire 
estére beültek a képernyő elé, olyanok voltak, mint a filmsztárok, akik 
egyébként szintén vedelnek, s egy csomóan az elvonóból járnak ki a 
forgatásra, de arra a rövid időre rendbe rakják őket, aztán vissza megint a 
pocsolyába, na, ez az asszony úgy érezte, hogy az ő férje olyan jószagú és 


jólöltözött, mint azok a szagtalanok, és este tizenötéves házasság után két 
felsős gyerekkel a hátukon, szóval egy ilyen társadalmi helyzetben a nő 
megváltoztatta az eddig bevált szexuális szokásait, persze az öltönyön túl 
ebben benne volt az 1s, amit egy barátnőjétől hallott, amikor meglátogatta őt 
Pesten, mert ott lakik, hogy az egyik barátnőjét azért hagyta ott a férje, mert 
unalmas volt neki a nővel a szex. Mindig ugyanúgy csinálták, semmi 
újdonság. A nő azt mondta, hogy ő nem egy kurva, tisztességes nő ilyet 
nem csinál, és ezért a tisztességesnőségért jól meg 15 fizetett, ráment a 
házassága. Amikor ezt a rá 15 ment a házassága mondatot kimondta a 
barátnő, a sajnálat mögött felvillantak az öröm apró kis rezdülései, hisz 
nincs olyan nő, aki titkon ne örülne, akár a legközelebbi barátnő, akivel 
együtt nőttek fel, együtt nevelték a gyerekeiket, még karácsonykor, a 
legbizalmasabb ünnepen 1s összejártak, még egy ilyen barátnő bukásának 1s. 
Ez ií15 hatott a matektanár feleségére, de főleg az öltöny. Olyan dolgot 
csinált, amit a matektanár korábban álmában sem hitt volna el erről a nőről, 
aki mégiscsak feleség volt, s nem egy szerető, akivel ugye az ember 
mindenfélét csinál, szóval a szájával, mert az asszony számára, most 
minden, amit a korábbi gondolkodása tisztátalannak vélt, tiszta volt. A 
férfiban ettől persze nem a szerelem és a vágy lobbant fel, hanem a gyanú, 
hogy hol tanulta ezt az ő felesége, mert míg a megszokott műveleteket 
végezték, arra gondolt, hogy nyilván csak vele, mert ha nem, akkor 
óvatlanul 15 becsúszna valami újdonság, de nem, unta a szokványt, de úgy 
gondolta, ez az ára a megbízhatóságnak. Szóval a férfi az újdonságtól 
féltékeny lett, s mivel a társadalmi státusza s a gyerekek miatt sem tette 
volna meg a válást, ezért egy pokol lett az asszony élete. Még nyugdíjas 
korában is hallgathatta a férfi vádaskodásait és még ekkor 15 előfordult, 
hogy mikor ment a boltba például, utánalopózott, hogy nem tesz-e olyat, 
ami a gyanút végülis bizonyítottá teszi. Később a nő, mikor már öreg volt, 
és reménytelen korú, akkor gondolt arra, hogy legalább beváltotta volna a 
férfi elképzelését, hogy lett volna ok a gyanakvásra, de nem, mert őt nem 
úgy nevelték, helyesebben: nem volt a környéken olyan férfi, akinek a 
kedvéért e neveltetés alapelveit, ezesetben a házastársi hűséget felrúghatta 
volna. 

Figyelj, mondta a gyereknek a matektanár, s közben egy papírszalvétával 
törülgette az öltönyét, ezt most elfelejtem, még egy húzásod van, érted, az 
lesz az utolsó. 


De nem egy húzása volt, hanem három, és a harmadik után, mikor a 
gyerek nem egyszerűen nem ment be az első órára, hanem a másodikon 
jelent meg, a gyerekek számára is láthatóan részegen, mikor a gyerek 
bement a hatodik ába, és a tatárjárás előzményei tananyag helyett azt 
mondta, hogy pakolják el a történelemcuccot, az atlaszt 1s, tegyék a kezüket 
a padra, megadja a ritmust. Először halkan, ritmusra üssétek a padot és 
mondjátok közben, hogy dolgozzatok legények, holnap lesz a vásár, aztán 
egyre hangosabban. A gyerekek röhögtek, nahát, ilyen még nem történt 
ebben az iskolában, és üvöltötték, hogy dolgozzatok legények, üvöltötték 
ezt a mondókát, amit aztán egész életükben nem felejtettek el, ez volt az 
egyetlen emlékezetes pillanat az egész általános iskolából, mikor 
osztálytalálkozót szerveztek, mindig el 15 játszották ezt a jelenetet, és akkor 
szaladtak a pedagógusok és az iskolatitkár és az igazgatóhelyettesek, meg 
az igazgató 15. Kirántották az osztály ajtaját, majd kiesett tokkal együtt, régi 
volt, korábban főúri kastély volt az iskolaépület, s ez az ajtó még abból az 
időből származik, legalább kétszáz éves, a belső kilincs még az a szépen 
megmunkált réz, ami korábban minden ajtón volt, csak a külsőt kellett 
alumíniumra lecserélni. Aztán berontottak a nyitott ajtón és látták ezt a 
felszabadult osztályt. Csend legyen, üvöltött az igazgató, csend legyen, de 
nem lett csend, akkor karján ragadta a történelemtanárt, aki a gyerek volt, 
hogy a tanárúr most velem jön, és magával cipelte az irodába, hogy mi a 
faszt képzelsz te, azt hiszed, hogy mindent elnézek neked, mert te voltál az 
igazgató, azt hiszed. Ide figyelj, menj haza, aludd ki magad, és holnap 
beszéljünk. Ne parancsolgass nekem, te köcsög, geci, mondta a gyerek, 
mondd meg, ha akarsz valamit, ne utasítgass itt engem, mit képzelsz 
magadról, ki vagy te, bazmeg, én adtam neked ezt az állást, ha én nem 
akarom, akkor még mindig egyenleteket mázolsz a táblára és szilikózist 
kapsz a krétaportól. Figyelj, mondta az igazgató és belökte a bőrfotelba a 
gyereket, akkor most azt mondom, hogy közös megegyezéssel, a mai 
naptól, a felmondási idődre nem tartunk igényt. Na végre sikerült, mondta a 
gyerek, ezt akartad már az elejétől, nem, ez volt neked a célod, de ha csak 
ez kell, bazmeg, én nem leszek neked itt akadály, ne fossál, köcsög, akkor 
már Itt sem vagyok, örülök, hogy végre kiszabadulhatok ebből a terrorból, 
amit te itt csinálsz, hát mi ez itt, ezt egy szabad ember nem viselheti el, 
különösen egy olyan nem, aki a magyar anarchizmust kívülről-belülről 
ismeri, tudod te, ki volt Schmitt Jenő Henrik, vagy Batthyány Ervin, tudod 
te, kik ezek, tudod te a kínai császárokat sorban, mit tudsz te, tudod, 


bazmeg, milyen az, amikor nem lehetsz az, ami akarsz. Tudom, mondta az 
igazgató, mert te megtanítottad velem, s azt sem felejtem el, hogy én úgy 
kerültem ebbe a helyzetbe, hogy neked nem is kellett az a pozíció, neked 
semmi volt az, ami nekem fontos, és le se szartad. Azért buktad el, nem 
azért, mert én azt akartam. Megtanultam három év alatt, amíg te voltál a 
helyemen, hogy milyen az, nem annak lenni, ami lenni akarsz, és hogy ott, 
ahol neked kellene lenned, valaki más van, aki leszarja az egészet. Akinek 
az, ami neked a legfontosabb: semmi. Nem tudsz te erről semmit, bazmeg, 
mondta a gyerek, neked csak az kell, hogy igazgató, az semmi, érted, tőlem 
elszedték a kutatási témámat, hiába jegyzeteltem ki mindent, hiába nyaltam 
át az Erőszaknélküliség és az Állam nélkül minden számát, hiába csináltam 
azt a kétezer kartont, mert egy hülyegyerek odament és azt mondta, ez 
engem is érdekel, és könyv lett belőle, érted, mindent megírt és 
megjelentetett, amit nekem kellett volna előhoznom, megjelent, és az én 
munkám mehet a kukába, meg az én időm, és az én feladatom, érted, pedig 
neki ez nem volt az élete, csak egy epizód, mert ő más akart lenni, valaki 
Amerikában egy egyetemen, vagy itthon miniszter, de én csak ezt az egyet 
akartam, s elvette, s mikor megszerezte, eldobta és felvett egy másikat, 
érted, sorba teszi tönkre az embereket. Nem tudod, milyen az. Megírtam, 
mondta az igazgató, és a gyerek elé tette a papírt, a gyerek keze remegett, 
erővel markolta meg a tollat, s úgy kaparta oda a nevét, ami tulajdonképpen 
az apja neve 1s volt és a nagyapjáé 15, csak a gyerek gyerekéé lett más. 


42. 


Most mi lesz, kisfiam, kérdezte az anya, hogy a gyerek mit akar csinálni, s 
mondta, hogy egyelőre a segély, aztán majdcsak lesz valami. Ez logikusnak 
tűnt, de hiába telt el annyi idő, amikor már lennie kellett volna valaminek, 
nem lett semmi, sőt ami volt, az sem lett, mert a gyereknek először fel 
kellett adnia a házat, amiben immáron egyedül lakott. Nem volt észszerű 
fenntartani, mondta az anyjának, mikor hazaköltözött, és a kocsmában is, 
hogy mi a szarnak fizetni két háznak a rezsijét, és mindegyikben egy-egy 
ember lakik, hogy az hülyeség, inkább az anyámmal együtt, így olcsóbban 
jövünk ki, plusz egyikünk sincsen egyedül. Persze nem az utóbbi volt az 
igazán fontos, hanem a takarékoskodás, ami elengedhetetlen ilyen nehéz 
helyzetben, amikor kevés a bevétel, az anyja nyugdíja meg a gyerek 
segélye, ami aztán meg 1s szűnt, és a nyugdíj mellé csak az a pár ezer forint 


Jött, amit az önkormányzat adott. Elejével még tartott a ház árából, bár az 
sem volt valami nagy összeg, hiszen a vidéki házak értéke még az anyagárat 
sem éri el, s akkor 15 hálásnak kell lenni a vásárlónak, hogy egyáltalán 
hajlandó volt fizetni érte. Egy kis városi autó áráért kap egy teljesen 
felszerelt házat kerttel, és kijöhet oda hétvégeken, és ott lehet a feleségével, 
a városi ember, a frisslevegőn, s elmondhatja a városban, hogy az én falum, 
és akkor megnevezi azt a falut, ami eredendően a gyereké, sőt még 
falunapokat 15 akar szervezni, mert neki fontos, hogy fennmaradjon az a 
közösség, akitől először a házait vette el bagóért, aztán az utolsó tulajdonát, 
a faluját 15. 

Egy ilyen városi ember vette meg. Rendes ember volt, orvos, vagyis azt 
hitték, de egyszer, mikor a körzeti nem volt otthon és kruppos rohamot 
kapott az egyik embernek a gyereke, akkor elmentek érte, hogy segítsen, de 
mondta, hogy ő nem orvos, hanem ügyvéd, nem ért az ilyesmihez. A gyerek 
megfulladt, mire kiért a mentő, és megutálták ezt az alorvost, aki miatt volt 
ez az egész, hisz, ha nem mennek először hozzá mint legközelebbihez, 
akkor előbb ki tudják hívni a mentőt, de ezt nem mutatták neki, mert 
munkát adott, ásás, kapálás, fűnyírás, apróbb karbantartások, s gondolták a 
falusiak, legalább egy kis pénzt kiszednek a gyilkosból, mert azért maguk 
között gyilkosnak tekintették, s ez az ember annyira nem vette észre a 
gyűlöletet, hogy azt kérte a feleségétől, hogy ott temessék el, az ő falujában, 
mert ő odatartozónak érzi magát, s valóban ez történt, ott feküdt ő 15, meg 
majd persze a felesége is. És a falusiak, mikor arra mentek, köptek erre a 
sírra, persze csak gondolatban, mert valójában szégyellték volna, ha 
leköpnek egy sírt, és mikor az asszony is meghalt, ez már sokkal később 
volt, s a gyilkos orvos gyerekei nem látogatták ezt a sírt, egy ideig egyszer 
egy évben, mindenszentekkor, majd többet nem, akkor az ottani asszonyok 
mindig rendbetették ezt a sírt és a maradék virágokból is ültettek rá, 
úgyhogy mégis igaza lett ennek az embernek, mert úgy ápolták a sírját, 
mint azét, akit szerettek, mert azt mondták a falusiak, hogy ez mindenkinek 
Jár a halála után, még annak 1s, akinek bűn nyomta a lelkét, s hogy annak 
méginkább, hátha ezzel segítenek neki, hogy rendbehozza a szénáját a 
túlvilágon. 

Nem tartott sokáig a pénz, mert minden hónapban hozzá kellett nyúlni, s 
a gyerek mikor vasárnap elhozta a gyerekét az asszonytól, akkor nagyon 
költött rá, hogy lássa az a gyerek, hogy ő mennyire szereti, elvitte 
cukrászdába 1s, egyszer a vidámparkba Pesten, na az 15 milyen drága volt, 


ráadásul még az állatkertbe 15 bementek, mennyi pénz. Gyorsan elfogyott a 
ház ára, s talán a legrosszabb döntést hozta akkor a gyerek, hogy megválik a 
szőlőtől. Nem azért volt ez tragédia, mert ez volt az apa egyetlen kincse, 
amit ő, bár részben ezt is a fogadott apa adta, de a nagyobb részt már ő 
vásárolta hozzá, s a tőkéket kivétel nélkül ő telepítette, hisz a régi tőkék 
elöregedtek és tönkrementek, a magáénak tekintett, hogy ezzel 
szimbolikusan az apa s az apa tervének, a család felívelésének utolsó 
esélyét is eljátszotta, hanem mert így az a bevétel, amit az ital eladásából 
szereztek, illetve a napi két három liter bor, amit a gyerek otthon 
elfogyasztott, immáron megszűnt, helyesebben, azt 15 meg kellett vásárolni, 
s ekként eladókból ezen a téren 15 vásárlókká lettek. 

Figyelj, valamit meg kell beszélnünk, mondta a gyerek a lánynak, telefon 
volt a kezében, a kapu elől hívta, hogy olyan, ami kettejüket érinti, meg a 
gyereket 15. Nekem nincs veled semmi dolgom, mondta a lány, mire a 
gyerek, hogy de ez olyan, amit tudnia kell. A lány kiment, a gyereket bent 
hagyta az anyjával, mert a gyerek külön kérte, hogy ne hozza, mert most ez 
olyan, ami nem tartozik egy gyerekre. Mi van, kérdezte a lány a 
kertkapuban: nem tudom most fizetni a gyerektartást. Hogyhogy nem? — 
kérdezte a lány. Azt kell fizetni, a bíróság megállapította, és tízezer forint, 
nehogy már ez gond legyen. Tudod, mennyibe kerül a gyerek, úgy 
különben, te tudod? De költök rá, amikor velem van, én vettem neki a 
kisvasutat 15, meg azt a pulóvert, azt én, meg a cukrászda, az is volt mindig, 
de most nincs pénz. Az mindegy, hogy vasárnap mit csinálsz, arra te nem 
vagy kötelezve, arra vagy kötelezve, hogy adjál nekem gyerektartást. De 
most nincs, tizenötöt kapok az önkormányzattól, ha találok állást, 
megadom. Mért nem találsz? Mert nincs. Nem 1s keresel. De keresek, és 
nincs, a környéken nincs. Menj el építkezésekre, az nem Jó, legalább addig, 
amíg más nincs. Én fizikai munkát nem bírok, a gerincsérvem miatt. A 
poharat emelgetni azt bírod? — kérdezte a lány. Mikor adod a pénzt? Eladom 
otthon a kistraktort, van rá vevő, ha megkapom a pénzt, akkor rögtön 
odaadom, mondta a gyerek, de hiába adta el az apja kistraktorát és sorban a 
szerszámokat, teljesen kipucolta a műhelyt, csak annyit kapott érte, ami az 
aktuális napi gondokat tudta orvosolni, hogy akkor most van miből bemenni 
a kocsmába, a gyerektartás nem fért bele. 

Már második hónap, hogy nem adod, mondta a lány, a gyerek meg akkor 
elővett egy ötezrest, hogy most ennyit tud. A lány eltette, s hogy hozza 
majd a többit 15. De nem hozta, és kimaradt a következő hónap is, a lány 


akkor azt mondta neki a telefonba, hogy figyelj, egyezzünk meg abban, 
hogy téged kötelezett valamire a bíróság, hogy adsz nekem, különben 
nagyon kevés pénzt, engem pedig arra, hogy hetente egyszer odaadom a 
gyereket, most te ugye nem teljesítetted, amit rád róttak, úgyhogy akkor 
most én sem. Mi van? — kérdezte a gyerek Az — mondta a lány —, hogy ezen 
a héten ne gyere a gyerekért, meg a következőn se, csak akkor gyere, 
amikor a pénzt 15 hozod. Ezt nem teheted, kiabált félig sírva a gyerek a 
telefonba. Ezzel nem velem baszol ki, nem érted, egy gyereknek apára van 
szüksége. Apára és nem egy munkanélküli szeszkazánra — mondta a lány. 
Amikor vele vagyok, nem iszok, nem. Mindig iszol, mindenki tudja a 
faluban, hogy mindig, azért nem kapsz munkát, mert tudják. Ezt nem 
teheted, ezt én rólad nem hiszem el, hogy ezt megcsinálod, te nem ilyen 
vagy, az anyád miatt, biztos az mondta, hogy ezt mondd, mondta a gyerek, 
hogy milyen ez a nő, hogy hogyan lehet ennyire gonosz, és attól, hogy ő 
nem kapja meg a gyereket, attól még a pénz hiányozni fog. Lehet, hogy 
ettől kedvet kapsz megszerezni a pénzt, mondta a lány és letette a telefont. 
A gyerek állt még ott a telefonnal, aztán elment a kocsmába és ott zokogott, 
este kilenctől, addig csak panaszkodott, hogy nem adja a gyereket, hogy el 
fogja veszíteni az ő fiát, pedig neki csak ez a gyerek maradt. A kurva 
anyját, mondták a haverjai a kocsmában, hát nem kötelező neki odaadni? A 
pénz miatt, mondta a gyerek. Mennyi? — kérdezték. Havi tíz, mondta a 
gyerek, és már két és fél hónappal tartozik. 

Akkor a kocsmában, mikor látták, hogy milyen állapotban van a gyerek, 
tizet összeszedtek, hogy talán erre odaadja, és a gyerek hétvégén elment a 
lányhoz és mondta, hogy tíz van, oké, de a többi is kell, mondta a lány, de 
odaadta a gyereket. A következő héten azonban nem lett meg a többi, és a 
gyerek szaladt fűhöz-fához, de kiderült, hogy tulajdonképpen kisebb- 
nagyobb mértékben már majdnem mindenütt tartozik. És amikor seholsem, 
akkor jutottak eszébe a barátok és megkérte a szomszédot, hogy 
felhívhatná-e az egyiket, mert az ő telefonjukon kifelé már nem lehet, mert 
geci a telefontársaság, tényleg csak egy hónap maradt ki, és máris 
kikapcsolták, ilyenek ezek mind, hogy fizeted húsz évig és egyszer hibázol, 
egyetlenegyszer, és akkor vége az egésznek. Jól van, használd, mondta a 
szomszéd, de ne hosszan, mert én 1s pénzből élek. Ha ilyen helyzetben lesz, 
Lajos bácsi, átjöhet majd, mondta a gyerek. Tényleg, jól van gyerek, majd 
szólok, ha ilyenben, mondta a szomszéd, és nevetett magában, hogy 
micsoda világ lesz az, amikor majd ő fog a gyerekre szorulni, az már nem 15 


a világ lesz, hanem a világnak a vége. Akkor elérte az egyiket a régi barátok 
közül Budapesten, a másikat szerette volna, de annak ki volt épp kapcsolva, 
hogy jó lenne, mondta, hogy jó lenne, találkozni, mert olyan régen, s itt 
vidéken még a levegő is más, ugye jó lenne az a találkozás. Mire az a 
budapesti mondta, hogy megszervezi. Hetekbe tellett a szervezés, mert 
hárman akartak menni, és alig lehetett egyeztetni. Budapesten nagyon drága 
az idő, nem olyan, mint vidéken, hogy csak múlik a vakvilágba. Mikor a 
látogatás összejött, a gyerek már nem látta a fiát egy hónapja. Jöttek a 
haverok és beszélgettek. A tudományos pálya, helyesebben e pálya hiánya s 
az ezzel kapcsolatos sérelmek felvetődtek, de a gyerek már nem annyira 
törődött ezzel, mintha túllenne rajta, leszarja, csak a megszokás okán, hogy 
erről mindig beszéltek, hozta szóba. Aztán, hogy mi van a volt feleséggel, 
hülye picsa, mondta a gyerek, s hogy több szót nem 15 érdemel, legfeljebb a 
gyerek, akit már egy hónapja nem láttam. Mért, kérdezte, valamelyik, neked 
nem fontos? A gyerek akkor elsírta magát, és elmondta, hogy csak az a 
fontos, s hogy most megvallja őszintén, azt szerette volna, ha segítenek 
rajta, mert itt már nem tud pénzhez jutni. A gyereknek olyan szaga volt, 
mint a levett ruháknak, amik hetekig büdösödnek a szennyeskosárban. 
Akkor figyeltek föl erre a szagra és arra, hogy a gyerek már nem közülük 
való, valaki más. 


43. 


A gyerek másnap felhívta a lányt, hogy megvan a pénz, és nem hozhatná-e 
el a gyereket. Úgy látszik, mondta a lány, hogy nem dolgozol és fogalmad 
sincs, milyen nap van. Csütörtök, érted, most csütörtök van. De, mondta a 
gyerek, olyan régen látta, és hogy a gyereke 15 biztosan szívesen látná. Azt 
nem hiszem, mondta a lány, de ahogyan a pénz késik, úgy azokat az 
alkalmakat is lekésted, érted, az a kamat nekem. Micsoda, kérdezte a 
gyerek. Hogy az a pénzedre a kamat, hogy nem kaptad meg a gyereket. A 
gyerek nem tudta, mit mondjon. Szombaton tízre, mondta a lány, s a gyerek 
tényleg ott volt, odaadta a pénzt, ami azt jelentette, hogy éppen nullán 
voltak, és elhozta a gyereket, s akkor volt két hétvége, amikor rendesen el 
tudta hozni, hiszen hónap közepén lett meg a pénz, és a két hétvége után 
megint nem volt pénz, és a lány újra letiltotta a gyereket. 


A gyerek bement a kocsmába és megpróbált pénzt szerezni, meg elment 
az unokatestvéréhez, hogy figyelj, Gyuszi, emlékszel, mennyit segítettem, 
amikor építkeztél, de sehonnét nem sikerült pénzt szereznie, az 
unokatestvértől pláne nem, azt hazudta, hogy ilyen szar helyzetben még 
soha nem volt, öt millával lóg az apeknek, és még akkor ott van a kocsi meg 
a lakáshitel havi részlete, minden fillért meg kell gondolnia. Egy hetet még 
kibír, gondolta a gyerek, majd a következő héten, addigra biztosan sikerül, 
megszerzi és elviszi neki, mert a gyerek nélkül ő nem képes. . . 

De a következő héten sem sikerült. 

Péntek volt. Ült a kocsmában és mondta, mint mindennap, hogy mi van, 
mire a Varga Laci, meg a Szabó Béci, meg talán a Bonc Pityu, Ja meg a 
Bacsányi Jani, nem, ő már meghalt akkor, de a többiek ott voltak és 
mondták a gyereknek, hogy figyelj, Laci, az a helyzet, hogy nem, hogy ezt 
nem tudjuk, nekünk 15 kevés van, és a munkahely, érted, kicentizve. Egy 
fröccs az oké, de tíz rongy nem. Egyszer már adtunk, és mikor lesz az meg, 
soha, mert nem fog változni semmi, mert te nem mész el, nem 15 keresel. 
Nem találtam, érted, kerestem, de nem találtam. Nem az én döntésem, hogy 
ez nem lehetett másképpen, hogy én. Mi az, hogy nem, te is tehetsz 
valamiről. Én nem, mert ez szükségszerű volt, hogy így legyen, mondta a 
gyerek, hogy erről mindenki láthatja, hogy az ő élete egy olyan 
szükségszerűen rossz folyamat, amit nem lehet azzal terhelni, hogy ő is 
tehet róla. Pedig tehetsz, mondta a Bacsányi vagy inkább a Bonc Pityu, 
mert a Bacsányi akkor már halott volt. A tiétek is szar, a ti életetek sem ér 
semmit, egy nagy kalap szar az 15, mért gondolod, hogy az jobb. Mert van 
pénzem, mondta a Varga Laci, mert nem szorulok arra, hogy te fizesd 
helyettem a gyerektartást. A tiétek se jobb az enyémnél, a tiétek se, kiabálta 
a gyerek. Ha jobb lenne, most segítenétek, de nem jobb, ugyanolyan szar. 
Figyelj, Laci, ne gecizd le a mi életünket, nézz már a tükörbe, mi lett 
belőled két év alatt, hogy nézel ki, te voltál az igazgató, most meg mi vagy, 
azért kuncsorogsz, hogy valaki kifizesse helyetted a gyerektartást, hát 
nézzél már magadba, hogy mi lett belőled — mondta a Varga Laci, hangjából 
most kirobbant az a bosszú, amit még a gyerek apjának viselkedése váltott 
ki vagy harminc éve, mikor a fia lehetséges jövőjéről beszélt, ami persze 
nem lett lehetséges. Hagyjad már a picsába, látod, hogy be van baszva, 
állította le a leszázalékolt traktorost a Szabó Béci. A gyereket akarom látni, 
csak a gyereket látni, mondta a gyerek és törülgette a könnyeit, meg a 
homlokát, ahol szintén sírásba fogott a bőr, s hogy most ő elmegy és feltöri 


a házat és kihozza onnét a gyerekét. Maradj a valagadon, mondta a Szabó 
Béci és visszanyomta a székre. Elmegyek, mondta vagy inkább üvöltötte, 
újra felpattant és a kezét rángatta, ami a Bonc Pityunál volt fogva. Nincs 
busz, mondta a Pityu, hová a picsába mennél. Megyek, mondta a gyerek és 
kiszabadította a kezét, aztán elindult először billegve, majd mikor belőtte az 
irányt, gyorsan előrefelé lendülve ki a kocsmából. Maradj te marha, kiabált 
a Varga Laci. Megyek, üvöltött a gyerek a kocsmaajtó előtt. 

A kurva életbe, mondta a Szabó Béci, mikor már elhalt a gyerek hangja, 
hogy megyek, megyek, a faterja nem gondolta volna, hogy ebből a 
gyerekből, akiből azt hitte, híres tudós lesz, hogy ebből a gyerekből, ivott. . . 
Mit akarsz mondani, kérdezte a Bonc Pityu. Hogy ez lesz, nyögte ki végül a 
Szabó Béci. Nem, mondta a Varga Laci. 


44. 


Másnap a Szabó Béci ment ki a krumplit megnézni, hogy a bogarak nem 
lepték-e meg, használt-e a permetezés, most új anyaggal próbálkozott, 
egyre szarabb anyagokat árulnak, persze évről évre drágábban, az a Jó kis 
matador, amit régen, még gyerekkorában használtak, az mennyire jó volt, 
alig rászórta a bokorra, mire visszanézett az összes bogár hanyatt a földön, 
és nem igaz, hogy hozzászoktak a kártevők, legalábbis az ő falujukban nem, 
csak az üzlet miatt találták ki, hogy új anyagot sózzanak rájuk, amiből 
sokkal több kell ahhoz, hogy használjon, de néha még így sem. Már 
egészen közel járt a krumpliföldhöz, elkarikázott az utolsó csaholó kutya 
mellett, ez már a határ, mikor látott egy kupacot, az árokparton. Na, ez meg 
mi a szar — morogta magában és megállt, mert arra gondolt, valami 
takarmány esett le egy traktorról, aztán azt most ingyen elviheti, mert az 
ilyen az nem lopás, az állatoknak meg mindig Jól jön, ingyen hízhatnak. Ez 
nem 1s zsák, mondta magában, ahogy ment közelebb, és még bízott benne, 
ha nem 1s takarmány, akkor is valami olyasmi, ami hasznos lehet otthon, 
géprongy például, az is jól jön, most, igaz, nem kell, de majd egyszer, elfér 
a padláson. És ért közelebb, a kurva istenit, morgott, ahogy egyre jobban 
kirajzolódott a kupac tartalma, s kétségtelenné vált, hogy nem olyan, amire 
ő gondolt korábban, de még nem látszott, hogy pontosan mi. Mi a kurva 
isten ez? Dög? A rohadék kurva istenit, mondta már hangosan, mikor odaért 
és látta, hogy a világos szín az árokparti füvön, az nem zsák, és nem 15 
géprongy és nem 1s egy döglött kutya, hanem egy emberi test, hogy ott, aki 


hever, az a gyerek, a gyerek meztelen teste. Bazmeg, Laci, mi a fasz van 
veled, kiabált a kupachoz a Szabó Béci, mi a fasz. Az utolsó néhány lépést 
futva tette meg. Laci bazmeg, Laci bazmeg, hadarta és felnyalábolta a Lacit. 

Az árokpartra vetett kupac élt még, érezte az orrából kisikló levegőt, a 
gyenge légzést. Nem gondolkodott, rohant ölében a kupaccal, a gyerek 
testével az első házba, hogy kéne a mentő. Kéne, szólt ki az ember az 
udvarból, de nincs mivel, mert kikapcsolták a telefont, tovább kellett 
szaladni, végül a harmadik háznál beengedte az asszony és hívta a mentőt. 

Mire a jármű, addigra az anya 15 odaért, hogy kisfiam, de az anya kisfia 
nem ismerte meg az anyát, hevert ott a kezében, mint aki már búcsút vett 
ettől a világtól, hogy elbúcsúzott a tanítványaitól, attól a kivégzőosztagtól, 
ami a kocsmában gyűlt össze, a házaktól, a buszmegállótól, aztán a falutól, 
s a fáktól és a füvektől. Három napig tartották bent az István kórház 
intenzív osztályán, s a harmadik nap kinyitotta a szemét. 

Laci — mondta az anyja, aki ott virrasztott mellette, Lacikám, de a Laci 
nem szólt semmit, csak nézett maga elé. Nem volt rajta az a teher, ami 
korábban volt, nem cipelt gondokat a hátán, elvált feleséget és gyereket, 
akit szeret. Nem volt rajta nehezék. A kezelőorvos azt mondta az 
asszonynak, hogy el tudja intézni, hogy egy kiemelt országos intézménybe 
kerüljön. Ez a legjobb hely, megnevezte konkrétan az intézményt, hogy 
hová, és az asszony mindig látogathatja, a gyerek igaz, hacsak valami isteni 
csoda nem történik, de mért 1s történne, soha nem szokott, az ő praxisában 
legalábbis eddig még nem fordult elő, a gyerek nem fogja felismerni, de az 
anya felismeri őt, és felismeri, hogy ez a gyermek az ő gyermeke. 


45. 


Hiányzott a gyerek abból a faluból. A gyerek problémái. Köztük a lány, 
meg a gyerek gyereke. Amikor az asszonyt kérdezték, mi van velük, azt 
mondta ő egész nap a kórházba ül, honnan tudná, s nem beszélt arról, hogy 
megállapodott a lánnyal, hogy nem fogja őket háborgatni, hogy kiveszi a 
gyereket és önmagát a lány új életéből. Belátta, hogy a kisgyereknek nem 
lenne jó, ha megtudná, mi volt. Amire emlékszik még, majd elfelejti. 

Nem mondta el, amit a lány mondott, hogy a lánynak kellett valaki, akire 
támaszkodhat, aki szereti, mert a gyerekkel szörnyű volt élni, az semmire 
nem figyelt, ő nem látta ezt a lányt szépnek, holott szép volt, nem látta, 
hogy milyen a bőre, hogy odahajolt volna hozzá és azt mondja: olyan, mint 


a selyem, holott olyan volt. Csak körözött a műanyagkanna körül, mint egy 
muslinca, az volt neki az isten, arra nézett fel, amikor fölpakolta a 
verandaasztalra, a házioltárra az egyistent, a mindenhatót, az ő mennyének 
és földjének teremtőjét, aki az ő világának kezdetétől van, s a végéig lenni 
fog. Ott gubbasztott és nézte, hol lötyög benne még a lé, mert átlátszott 
valamennyire, úgy vetődött rá a fény. 

A faluban senki nem tudott semmiről. Olyan volt, mintha tényleg nem 
lenne semmi, mert amiről senki nem tud, az nincsen, s erről senki nem 
tudott, tehát nem volt. Csak később, mikor a lány elköltözött, akkor 
sejtettek meg valamit, de hogy mi 15 történt tulajdonképpen, azt nem tudták. 
Nem 1s abban a faluban laktak azok, akik ismerték a gyereket, ahol a lány 
lakott, úgyhogy csak néha, amikor a buszon összefutottak egy-egy 
odavalósíval, akkor kerülhetett szóba a gyerek, aki meghülyült, tudod, a 
marha, aki részegen meztelenre vetkőzött és így rohant keresztül a 
krumpliföldeken, hogy végül mentők vitték el. Ja persze, akinek az volt a 
felesége, aki a gatyagyárosnak volt a szeretője, aki miatt a gatyagyáros 
végülis majdnem szétrobbantotta a családját, de nem tette, pedig, ha 
megteszi, akkor lehet, hogy nem ez lesz a vége, mert akkor a lány esetleg 
leköti, és nem akar például polgármester lenni, mert minek kellett neki az, 
csak mert már nem bírt otthon egy percet se. Na most aztán már tényleg 
nincs ott egy percet se, nevetett a szomszéd faluból való. Mi lett vele, 
mármint a lánnyal, kérdezte az útitárs. Hát elköltözött. Hová? Pestre. 
Egyedül? Hát egyedül nem tud az ember költözni, mert kellenek hozzá 
azért munkások, hogy felrakják a bútort, nem igaz? Nem úgy, de férfi volt? 
Persze, mindegyik férfi volt, ez férfimunka, ezt még nem kezdte ki a 
feminizmus. Akkor az útitárs nem kérdezett többet, csak arra gondolt, 
valaki kell legyen, mert honnét lenne ennek a lánynak arra pénze, hogy 
gyerekestől, bútorostól elköltözzön, ráadásul Budapestre, ahová hírlik, hogy 
költözött. 

Hiába kérdezték újra és újra a gyerek anyját, hogy mi van, mert nagyon 
hiányzott nekik, hogy a gyerek problémáival foglalkozzanak, volt ott egy 
ür, mint amikor elveszíti az ember a házastársát, s ebben az üres időben nem 
tudtak mihez kezdeni, azt mondta, hogy ő a gyerekhez jár mindennap, a 
kórházban nem tudnak vele foglalkozni, meg az mégiscsak más, ha az 
anyja. És lehet, hogy még rendbe jön, hogy a múltkor kimondott egy szót, 
vagy legalábbis valami olyat, ami egy szó volt az anya szerint. És felismeri 
mostmár őt, érzi, hogy felismeri. Tudja, hogy te vagy az anyja? — kérdezte 


egy másik asszony. Azt nem, mert arra nem emlékszik, ami régen volt, de 
hogy én vagyok az, aki szereti, azt tudja. 

Valaki egyszer véletlenül összefutott a lánnyal a metróban, aki valóban 
egy idegen, legalábbis elsőre idegennek tűnő férfival volt. Hogy vagy, 
kérdezte a falubeli, s erre mondta a lány, hogy most már boldog, mert a 
gyerek úgy fog felnőni, hogy nem kell neki az apjára felnéznie, mert 
nincsen ott az az ember, akire felnézni amúgyis gyalázat volt, hogy már 
hatévesen magasabb lenne nála, mert a gyerek annyira összerogyott volna 
az alkoholtól, s akkor már a gyereknek le kellett volna néznie, az ő apjára, 
szóval nem kell neki felnéznie, egy ilyen közbeeső magasságra, hanem 
egyenesen tekinthet az égbe. Úgyhogy előtte ott vannak mindazok a 
távlatok, amelyek az apja előtt tulajdonképpen soha nem voltak meg, bár 
mindenki, főként persze a gyerek szülei, különösképp az apja azt gondolták, 
hogy ott vannak, de, mint a valóság bebizonyította: nem voltak. S hogy 
ezért ő és a társa, aki, nyugodtan állíthatjuk, hogy megmentette őt is és a 
gyereket is a kilátástalanságtól és a szegénységtől, szóval ő 15 mindent 
megtesz, hogy a kisfiú és mindenki más élete megoldódjon. És ez sikerült 
15, mert valójában most mindenki boldog. Nincs kit sajnálni kéne, netán arra 
gondolni, hogy valaki sorsa úgy jutott érvényre, hogy más sorsok kárt 
szenvedtek — mondta a lány és kiszállt a társával együtt." Moszkva tér. 
Innét már busszal ment tovább. 


A gyerek is úgy gondolta, amikor még gondolt valamit, hogy minden azért 
van, mert ő ilyen, nem vádolt másokat, azt gondolta, ez az ő sorsa, minden 
azért van, mert ez az Ő sorsa. És ő úgy döntött, hogy ő ezt a sorsot fogadja 
el, mert semmilyen más sorsot nem tartott az övénél érvényesebb sorsnak, 
legalábbis az ő sorsa számára azok a más sorsok nem voltak érvényben. 
Egyébként sem volt választása, hisz ami megtörténik, az szükségszerűnek 
látszik, hogy csak úgy történhet, és többet nem kecsegtet azzal a látszattal, 
hogy a megtörtént az tulajdonképpen csak egy lehetőség a számtalan más 
történésre váró esemény közül. Ez a döntés látszott szükségszerűnek az ő 
számára, miképpen mások számára más döntés, de azokat semmi módon 
nem tekintette érvényesebbnek az ő döntésénél. Sőt, még rosszabbnak is, 
hisz azok önhittek voltak, a Jóság látszata mögé bújtak, hogy az övék egy jó 
döntés, holott a gyerek pontosan tudta, az 15 ugyanolyan esetlegesség, mint 
bármely más döntés, ami csak azért hivalkodik a szükségszerűség 
látszatával, hogy a felelősséget, melyet a döntéseink rónak ránk, egy külső 


törvényszerűségre fogjuk. Másképpen nem 1s bírhatnánk élni, hisz maga az 
élés valójában egy olyan szükségszerűen rossz folyamat, amit nem 
terhelhetünk tovább, például azzal, hogy ebben mi 1s, a magunk döntésetvel 
bűnösek vagyunk. 
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ak 


A falubeli még odaszólt, mielőtt az ajtó elrekesztette volna a kiszállókat, 
hogy magát is láttam már valahol, nem lehet, hogy a gyereknél? Nem 
válaszoltam. Majd elfelejti. 
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